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Sfa§ Söorlefintgen — - jucrft in SBonn, bann in Hamburg 
gehalten — ift tiefe« Sud) etnjadrfen, toie adjt 3af)re früher 
„ba3 beutfd&e S)roma in ben ütterarifdjen SBetoegungen ber 
©egenroart". Hud^ barin gleidjt e3 jenem, bafj e8 feinen 
Urftrung banft einem ummberfteljttdjen Crange mir unb an* 
beren SRedjenfdjaft ju geben über innere (Shrlebniffe. SBetd^eS 
3iel mir babei Dorfcfjmebte, ift in ber Umleitung unb am 
©djfafj auSgefprodjen. deinen §örem fagte idj in ber 
erften SBorlefung, bafj td) bie Kenntnis ber Sbfenfdjen $ra* 
men öorauSfefce. 3>a^fe(be gilt natürüd) audj für ben ßefer. 

5lm 25. 9ttai 1901. 

Sertljolb $*i$raann. 
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(Einleitung. 



• <S3 ift ein Kapitel aus ber @efd^id^te be$ beutfdjen 
£f)eater3 unb 3)rama3, mit bem ftd^ bic fofgenben 2tu$fü> 
rungcn befdjäftigen. 

(Sbenfo roie in eine ©efdu'djte be$ beutfdjen $)rama3 im 
18. Sa Wunbert ein Kapitel mit ber Überfcf)rift „©Ijafefpeare" 
gehört, ebenfo wirb eine 2)arftettung be8 beulen $)rama$ 
im 19. 3af)rf)unbert ben norroegifdf)en 2)idjter unb fein SBerf 
bejubeln muffen, aß märe er auf unferm ©oben geroacfjfen. 

* 3n Slnlefmung an iljn, im Stampf mit tf>m §at eine 
ganje ©eneration ityren 2Beg fidj gefugt unb erfämpft, unb 
foroofjl in ber IßroMernftellung roie in ber bramatifdjen £ecfjnif 
f)at biefer fjrembe auf ba3 beutfcr)e S)rama ber le|ten groanjig 
Safjre einen (Sinffofc auggeübt, unb übt ifm nod> aus, roie 
e3 in ber ©tärfe unb in bem Umfang feinem unferer ©infjei* 
mifdjen feit 9ttenfdjengebenfen betrieben roar. 

SBenn idj aber babei an <S§afefpeare erinnere unb an bie 
Seiten unb bie Umftänbe, unter benen biefer Unvergleichbare in 
unfer Kulturleben §inehtroud)g, fo foll bamit fetbftoerftänblicfi 
nict)t eine, in jeber Sejie^ung gefdjmacftofe, parallele aroifdjen 
ben Reiben gebogen roerben, fonbern id) mödjte nur burd) biefe 
©egenüberftettung in üjren Urfacfjen unb in if)ren (SrfdjeinungS* 
formen üerroanbter Vorgänge öon trorafjerein ben §auptgeftcf)t3= 
punft ins fjettfte ßidjt fegen, unter bem idj mein %tyma be= 

ßilmann, 3bfen. 1 
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f)<mble, um fo meljr, als aus beffen (Sinljaltung fidj gug(etd) 
eine SBegrengung beS ©toffeS nrie bie 23etrad)tunggtoeife im 
einzelnen ergiebt 

3d) erachte e8 nämlid) atö meine Hauptaufgabe, nidfjt 
SbfenS bicfjterifdfje ©ntroicftung öon ifjren erften Anfängen an 
bargufteflen, nid^t ju geigen, nrie biefe Sßerföntidfjfeit ftd) unter 
btefen jeitlic^en unb örtlichen SBcr^ättniffen feiner ^eimat bilbete, 
fonbern mir fommt öor allem barauf an, biejenigen (demente 

1 in ben 3bfenfd)en Dramen nadfjjumeifen unb ju anafyfieren, bie 
öon ben $eitgenoffen ate etmaS SfteueS empfunben mürben, unb 
bie gerabe auf ber beutfdjen SBüfme in ber öerfdfjiebenften §inficf|t 
als revolutionär, als ©ärungSerreger gemirft Ijaben unb 
nod) toirfen; nnb im 2tnfd)fofj baran ben tieferen Urfacf)en 
nadfijufpüren, toeldfje, begrünbet in ber allgemeinen fokalen 
unb litterariftfjen ßtitla^t, biefe SBefifcergreifung ber beut* 
fd£)en S8üf)ne burdfj ben ffanbinaöifcfjen $)idjter Begünftigt unb 
im weiteren Verläufe mieber gehemmt fjaben. 

9Tu8 biefer Sßerfpeftiöe ergiebt ftdfj öon felbft bie Sftögftdj* 
feit, richtiger bie SRottoenbigfett, ben 93etradjtung3frei$ auf 

* biejenige *ßf)afe öon SbfenS bramatifdjer X^ätigfeit gu be* 
fdfjränfen, öon ber an fein (SHnflufj auf ba8 beutfcfje 3)rama 
beginnt, mit ber bramaturgifdjen (Erörterung a(fo erft bei bem 
SBerfe eingufefcen, mit bem unb burcfj ba3 3bfen öor 23 Sauren 
juerft auf ber beutfdjen SBüfjne fid^ ®efjör erjtoang, als einer, ber 
mefjr $u fagen Ijat als bie anbem, b. i). ben „©tüfcen ber 
©efellföaft''. 

$)iefe $6gren$ung erfdfjetnt um fo eljer am ?ß(a^e, als ja 
auc§ in SbfenS innerem (SntmicfefangSgang bieS $)rama einen 
Slbfdfmitt, eine (Spodfje bejeid&net £ier trat er jum erften 
9M a(3 ber $)ramatifer auf, ber nicf)t nur auf ben ffanbi* 
naöifdfjen Horben, fonbern auf bie gange mobeme ©efetlfdjaft 
be§ 2lbenblanbe3, foroor)! burdfj bie ©teHung feiner Probleme 
nrie burdj bie $trt, tote er fie runftterifdf) geftaltete, öon allen 
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2)ramatifern ber 9ceu$eit ben tieften unb Weiteftgehenben ©in* 
flufe ju üben berufen war. 

Huf feinem onberen ©oben aber unb in feiner anberen 
Umgebung f)at fein Sßort mef)r Unruhe, mehr Bewegung, 
mehr ßeben gewirft als in $eutfdjfanb. 3n feiner anbem 
ber mobernen ßitteraturen §at biefer ©fanbinaöe fo tiefe, 
unauslöschliche ©puren Ijintertaffen wie in ber unfrigen. ©eine 
Eigenart, bie anberwärtS nur als ein SReij unter anberen 
wirfte, gewann auf unferm Boben bie Bebeutung einer perfön* 
Ucr)cn ©ewaltl)errfcf)aft, bie auch ben SBiberftrebenben ben 
©tempel aufbrücfte. 



SBenn baS flaffifcfje Zeitalter, oon ©hafefpeare auSgefjenb, 

nach m'elen oerfehlten Anläufen fdjließlich ein großes h^oifcheS, 

nationale^ $)rama geitigte, unb bamit eine, über ben 3^*- 

räum zweier 3af)rhunberte fidfj erftrecfenbe, geiftige Arbeit 

einem bebeutfamen Hbfdjluß braute, fo fonnte eS für bie 

. jüngere ©djweftergattung beS ernften $>ramaS, bie bürgen 

liehe Xragöbie, baS bürgerliche ©cfjaufpiel, auf ein ähnlich 

befriebigenbeS ©rgebniS nicht jurücfbltcfen. Bielmehr mußte 

bie um bie SDGttte beS SahrhunbertS fo ^offnunggooH, unter 

ßeffingS Rührung, mit ber 2#iß ©ara ©ampfon eingeleitete 

Bewegung, baS fünftlerifcf)e Geltungsbereich tragtfcher ©er* 

wicfelungen burd) auS bem bürgerlichen ßeben gefdjöpfte $on* 

flifte gu erweitern, gerabe in bem Hugenblicf gefdjeitert gelten, 

wo für bie §eroifcr)e Xragöbte burd) @d)illerS SföanneSarbeit 

ein großes ftid erreicht festen; fo baß baS BerbammungS* 

urteil über bie gan$e ©attung, baS ©filier, felbft einft einer 

ber Bannerträger ber Bewegung, in ben 3Eenien auSfpradj, 

faum oon irgenb einer ©eite nennenswerten SBiberfprudj erfuhr. 

S)aS bürgerliche ©djaufpiet r)atte abgewirtfehaftet, ehe man 

noch eigentlich 3«* gehabt h<*tte, über baS befonbere Sßefen 

l* 
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ber (Gattung unb bic oon ihr, oor anbeten, gu löfenben fünft* 
lerifcfjen Aufgaben ins Kare $u fommen. Alach einer IRei^e 
oon Verfugen unb Anläufen in verriebener Dichtung, bie 
im einzelnen oft großes Talent unb f maS faft nod) mehr ift, 
eine ftarfe Urfprünglichfeit oerrieten, bte aber ausnahmslos 
eines fcfjarf inS #uge gefaxten, Snfjalt unb gorm ber (Sattung 
beftimmenben, 3ielpunfteS entbehrten, mar bog bürgerliche 
$rama einftmeilen von ben $idjtern fampfloS ben fRourinierö 
preisgegeben, bie ffrupettoS bamit eine Hrt Raubbau ju treiben 
begannen unb nur bie auf ber Dberflädje liegenben, roh 
tr)eatraXifcr)en ßonflifte ofjne Sßftychologie unb ofme ©efdjmacf 
ausbeuteten unb ^anbroerfömäjjig verarbeiteten. 

Xrofcbem, ober vielleicht gerabe beShalb, nrirfte bie fcf>arfe, 
^öc)mfcr>e Slbfage, bie ber $idjter beS SBattenftein bem bür- 
gerlichen 2)rama unb bamit feiner eigenen Vergangenheit er- 
teilt hatte, auf lange Qcit hinaus für ben bramatifdjen Stach* 
wuchs als ein 2lbfcr)recftmgSfignal. Unb wenn eS ferjon 
fchtoer fchien, „mit SBürbe fich ju faffen, auf einem ©ruf)!, ben 
©chitter leer gelaffen", fo fchien eS noch bebender, fich ou f 
Sßfaben betreten ju laffen, bie bte ©puren von 3fflanbS unb 
SlofcebueS breiten gufjftapfen geigten. $)ie Trivialität unb bte 
Sentimentalität lauerten am 28ege, bereit, jebem tragifchen 
ft'onflift beS bürgerlichen SebenS SKarf unb $raft auS ben 
Shtochen gu faugen. 

£er erfte, ber btefen Sann burcfjbrach unb mit ©in- 
fe^ung feiner ganjen mächtig gefugten, in ber h ar * en 
@<f)ule perfönlicher unb fojialer kämpfe ju innerer unb 
äußerer ©elbftänbtgfeit burchgearbeiteten ^ßerfönlichfeit für baS 
bürgerliche $)rama eine neue SSaljn eröffnete unb bie Qdt* 
genoffen burdf} bie Xfyat von ber aftöglidjfeit, ja ber ÜTCottoenbig* 
feit ber SBiebereinfchaltung beS bürgerlichen ©djaufpielS in 
bie fünftterifche Arbeit ber Seit, als eines ber großen Tragöbie 
voll ebenbürtigen gaftorS überzeugte, mar Hebbel. 
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§ebbel glaubte erfannt gu hoben, bafc bog alte, am testen 
@nbe auf ßeffingS SKifj ©ara ©ampfon als Urbilb prücf geljenbe 
bürgerliche Srauerftriel oor allem burdfj jtoei Übelftänbe fo in 
TOfjad)tung geraten fei einmal, ba& man e3 nidf>t „au8 feinen 
inneren, ihm allein eigenen (Elementen'' aufgebaut, fonbem e8 
au§ allerlei Äußerlichkeiten, „5. 93. Langel an (Mb bei Über* 
flufc an junger", cor allem aber „aus bem Sufammenftofcen 
be§ britten ©tanbeS mit bem jroeiten unb erften in Siebes* 
affären jufammengeflicft fyabt" ; bann aber aus einem Sttangel 
an©til; baß unfere^ßoeten „roenn fie fidf) jum Bolfe hernieber* 
liegen . . . bie gemeinen SKenfdjen, mit benen fie fid) in 
folgen üerlorenen ©tunben befaßten, immer erft burdfj 
fdjöne SReben, bie fie ihnen aus ihrem eigenen ©dja^ bor* 
ftrecften, abeln ober auch burtfj ftöcfige Borniertheit nocr) 
unter ihren nrirflichen ©tanbpunft hina&brücfeit ju 
müffen glaubten . . . Unb baS mar nun noch fc^limmer, 
benn e3 fügte bem Srtoialen baS Slbfurbe unb Säcfjerliche 
hinju." 

2)em gegenüber, unb im (Segenfafc cor allem ju ben 
Balmen, bie baS bürgerliche 3)rama feit ben Sagen ber 
©türmer unb Oranger eingefdjlagen, fat) Hebbel bie 3ufunft 
beS bürgerlichen $ramaS iu einer SBerinnerlidjung feiner 
Bormürfe unb in einer, bamit $>anb in $anb gehenben, Ber* 
tiefung feiner SDarfteöungSmitteL 

3f)n locfte babei oielmehr bie pftjdjologifcfje als bie 
fokale ©eite ber Aufgabe. Sticht aus bem Äampf ber 
©täube gegeneinanber, aus bem ßlaffengegenfafc baute fia) 
i^m baS bürgerliche $rama auf, fonbem „aus ber fchroffen 
©efchloffenheit, mit ber bie ju aller $)ialeftif unfähigen 3n* 
bimbuen fich in bem befdfjränfteften ÄreiS gegenüberftehen, 
unb auS ber heraus entfpringenben fchrecflichen ®ebunbenf)eit 
beS ßebenS in ber (Sinfeitigfeit". 5llfo ein $)rama, h^or* 
ttadjfenb aus ßonflüten, bie ber gewählten Umgebung eigen* 
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tümlich unb zugleich tragifdf) finb, ober, tote er eS auch 
einmal auSgebrücft hctt, „eS ^ängt beim bürgerlichen Iraner- 
fpiel alles babon ab, ob ber SRing ber rragifd)en gorm ge* 
fchloffen, b. I). ob ber Sßunft erreicht ttmrbe, too uns eines* 
tet(8 nicht mehr bie fümmerliche Teilnahme an bem (Sinjel^ 
gefchicf einer oon bem dichter toillriirlich aufgegriffenen Sßerfon 
zugemutet, fonbern btefeS in ein allgemein 3Renfdjtid)e3, 
wenn auch nur in ertremen gällen fo fcfjneibenb ©eroor* 
tretenbeS aufgetöft roirb, unb too uns anbernteits neben bem 
oon ber fog. „SBerföhnung" unferer aesthetici aufs ftrengfte $u 
unterfc^eibenben fRefuItat beS Kampfes augleich auch bie Wot* 
roenbigfeit, es gerabe auf biefem unb feinem anberen SBege $u 
ju ereichen, entgegentritt." 

2öar burcr) biefe unb bie baran fich fmtyfenbe gorberung 
eines bem SorftellungSfreiS unb bem 33ilbungSgrab ber 
hanbetnben Sßerfonen entforedfjenben ©titS, alfo eines ge* 
mäßigten Naturalismus, in ber Zfyat für bie (Erneuerung 
beS bürgerlichen $>ramaS auf fiinftlerifchen SBorauSfefcungen 
in ber $f)eorie eine neue ©runbtage gefchaffen, fo fäumte 
©ebbel nicht, feine 5£^eoric felbft in Sßrartö umjufe^en in ber 
„äRaria äRagbalena", einer $>idf>tung, bie ^itiftd^ttidt) beS 
SBorrourfS unb ber (Sharaftere genau feinem eignen Sbeal 
entforadj, ^infic^ttic^ ber (Stilgebung aüerbingS beträchtlich 
hinter bem oon ihm felbft gefegten Siel jurücfbüeb. 

$urdf) biefen fräftigen, ben (Stoff freis beS £>ramatiferS 
ertoeiternben SBorftoß erroarb fich ©ebbet jtoeifelloS ein großes 
SSerbienft, baS auch baburch nicht beeinträchtigt tourbe, baß 
er bei feiner 2tbgren$ung beS (Stoffgebiets für baS bürgerliche 
5)rama, beeinflußt burdj bie bisherigen (Schicffale beS bürger* 
liehen ftramaS nicht minber tote burch perföntichfte Neigungen 
unb Söegabung, bie ©renjen etwas ju eng jog, unb öieHeicf)t 
mehr burdj feine SßrarjS noch °^ ourc ^ f ente ^h eor ^ e aug 
bem ©egenfafc ber klaffen unb ben fojialen kämpfen fyxau& 
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nmchfenben, echten tragifchen unb bramatifchen Äonflifte &u 
©unften ber innerhalb ber gefdjloffenen ©p^äre be3 ftlein* 
Bürgertum^ fid^ abfpielenben, aus ber „fdjrecffidjen ©ebunben* 
heit beS SebenS in ber ©infeitigfeit" ftdr) ergebenben tragifdjen 
SBetoeggrünbe mehr in ben §intergrunb fdfjob. S)te ^auptfadje 
mar bod), bajj burd) feine fräftige Anregung ber SBann gebrochen, 
unb bie ganje (Gattung öon bem 2Jtofel fünftlerifcher SJcinber* 
ttertigfeit enblid) einmal befreit tourbe. $iefer ©rfolg war 
um fo höh« anguf (fragen, als, burd) bie SBiebereinfügung 
bei bürgerlichen $)rama3, als eines bem r)erotfct)en 2)rama eben- 
bürtigen 2faftorS, in bie moberne Sttteraturbetuegung, ber unter 
bem i$lüd) beS Epigonentums fo fdt)roer leibenben unb auf 
(Schritt unb $ritt burd) frembeS Vorurteil unb eigene 3^eifel 
gehemmten Dichtung ber ©egentoart ein faft jungfräuliches 
SlrbeitSfelb öon gewaltiger $u3bef)mmg erfdjloffen tourbe, 
baS fröhlichem Söagemut reicheren Sohn innerer SBefrie* 
bigung oerhiefj, als baS SBanbeln in ben 5 u Mtopfen oer 
Älaffifer. 

aJteftoürbigertoeife aber festen es bem ©efchlecht, für 
baS Hebbel fdjrieb, gerabe an jenem Sßagemut ju fehlen, 
©anj ähnlich, toie feiner &zit ber erfte Bahnbrecher Seffing 
lenfte nicht nur Hebbel felbft nach bem gelungenen SBorftofj 
auf bieS ©ebiet oon ber mit ber „SDGaria Sftagbalena" ein* 
gefdjlagenen Dichtung ab unb manbte fidt> anberen Aufgaben 
ju, fonbem mich (auch oag an oag Sahrgehnt, baS auf 
SeffingS ,,©ara" folgte, erinnernb), ber SRachnmchS blieb auS; 
blieb {ebenfalls toeit hinter billigen Erwartungen jurücf. Wtit 
einziger Ausnahme Dtto SubtoigS, ber acht 3af)re nach 
ber „Sftariaättagbalena'', mit feinem „Erbförfter" auf benSßlan 
trat, unb fid) allerbingS als ein ooll Ebenbürtiger Hebbel 
an bie «Bette fteHte, ging bie Anregung an ben S)ramatüem 
ber Epoche fo gut tote fpurloS oorüber. Unb wenn auch einige, 
tote ©uftao fyretjtag in ber „SBalenttne" unb im „©rafen 
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Sßalbemar" gelegentlich pflüge auf baS ©ebiet beö Bürger* 
liefen $)ramaS unternahmen, fo fonnte boch t>on einer roirf* 
liefen Ausbeutung ber f)itt fidj bietenben bramatifdjen unb 
cor allem rragifd^en SBorroürfe itid^t bie Siebe fein. 3a 
£ebbe(S unb Otto SubnrigS ©eifoiel festen, fo banfbar ihre 
Seiftungen als eine bleibenbe Bereicherung nid)t nur ber 
Schaubühne, fonbem auch ocr bramatifchen ßitteratur all* 
fettig begrüßt mürben, im ganjen mehr eine abfdjrecfenbe, 
benn eine anfpornenbe SBirfung auszuüben. 

Sunt £etf mag baran bie (Eigenart ber beiben führenben 
dichter, ober richtiger ber oon ihnen behanbeften ©toffe ©djulb 
gemefen fein, ©orooftf „üttaria SJcagbalena" raie ber „(Srbförfter" 
entbehren in ber Anlage ber Gharaftere roie in ben pfoef) otognen 
SBorauSfefcungen ber $anMung jenes ^rojentfafceS öon ttypi* 
fchen 93eftanbteÜen, ber oorhanben fein muß, roenn ein (Sinket* 
ftfjicffat in ber gorm oc ^ ®tama$ auf ein gutes Storch* 
fchnittspublifum roirfen foll, nrie ein großes elementares 
Ereignis, baS jeben SBiberforucf) unb jebe Auflehnung aus* 
fchliegt. 3ener *ßrojentfa|, ber allen ©djiflerfchen Dramen 
ohne Ausnahme eigen ift, unb bem ©chttter auch t e ™ e Ulttf 
oertoüftftche AnjiehungSfraft unb Stacht über bie ©emüter 
oerbanft, bei $ebbe( unb Otto ßubroig ift er auf ein 
äftinbeftmajj befchränft. 3n bem reibenfdjaftlichen unb er* 
folgreichen Seftreben, gegenüber ben oerroäfferten unb t>er* 
brauchten ©haraftertopen beS alten bürgerlichen SRührftücfS 
neue, ebcnfofer)r burch ßebenSfraft roie Eigenart fich ausseid)* 
nenbe ^axdttxt $u fchaffen, h aoen Betbc f wenn ich eg f° 
auSbrücfen fott, ben SebenSauSfdmitt, aus bem fie ihre 
ßfjaraftere unb Äonflifte entnehmen, etroaS ju Hein, $u eng 
bemeffen. Unb roenn auch au f §öhepunften bramatifd)* 
tragifcher ßeibenfcfjaft in bem ©in$e(fchtcffa( baS allgemein 
9fl endliche, ber äftenfehheit ganjer Sammer mit furchtbarer 
$erebfamfeit $u SBorte fommt, bie $BorauSfe|ungen, auf benen 
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ftdfj baS tragifche ©djicffat aufbaut, ftnb fo befonberer 5Crt f 
bcr S3oben, aus beut biefe @eftaften bie ihre tragifche 
$ataftropf)e bebingenben unb beftimmenben Söeftanbtheile 
aufnehmen, fo eigentümlich beftellt unb berettet, bafc bag 
pfüdjologifche Sutereffe an bem befonberen %aü bei weitem 
jene allgemein ftarfe ®emütSerregung überwiegt, bie aus 
ber innigen Teilnahme an einem 2Renfchenfchicffal criüäd^ft, 
baS mir als ßoS ber 9D^enf c^^eit mit burdjleben unb 
burc^leiben. 

SBenn Dtto ßubmig fich gelegentlich jur (Srflärung unb 
Sßerteibigung beS (SharafterS feines (SrbförfterS barauf be* 
rufen fyat, man müffe bebenfen, in melier «Seit oer 2Rann 
lebte: „$)er (Srbförfter ift in ber fReöolutionSjeit ent~ 
ftanben unb bie Stufregung ber ©emüter mufj ben Streit 
unb bie Überfpaimung erflärlich machen. 3ch h a & c folcfje 
Äerle wie ßinbenfchmib, wie Ulrich fennen gelernt", fo täufcfjte 
er ftcfj $war barin, bafe er meinte, burdfj eine eingefchobene 
©jene, bie ein grelles ©treiflicht auf bie «Seitftimmung merfe, 
fönnten bie fritifchen SBebenfen gegen bie innere ßebenSWaljr* 
fjeit feines prächtigen (SrbförfterS befeitigt werben. $)enn 
eine foldje ©jene fyättt noch nichts genügt, unb oor allen 
fingen für bie ßeute nicht, bie ohne eine foldje ben ©rb* 
förfter nicht oerftehen. 993ol)I aber ift tytx bie fchwadje 
©teile an bem bon $ebbet unb Dtto ßubwig neu aufgestellten 
$tjpuS beS bürgerlichen $)ramaS berührt, wenn man nämlich 
beibe ßeiftungen als oorbilblich für bie einjufchlagenbe fJfKdt)* 
tung unb nicht bloS im allgemeinen als Anreger gelten laffen 
tüoöte. 

93eibe Dramen finb jeitloS; biefe ©injelfchicffale fönnten 
in jeber $tit fich begeben, fowof)l ber „(Srbförfter" wie „ÜKaria 
Sftagbalena" fönnten im Äoftüme beS 18. 3ahrf)unbertS, tote 
in irgenb einem beS 19. 3ahrhunbertS gefpielt werben, ohne 
bajj jemanb, ber es nicht müßte, bie Verlegung als ©törung 
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empfänbe. ©enriß liegt barin in gemiffem @inn ein SBorpg 
unb man möchte barauS öielleic^t fogar fdjließen: nicht für 
bie Qdt gefd^rteben, werben ftc auch bic Qtit überbauera. 

9hir barf man fich babei barüber nicht täufchen, baß 
gerabe baä bürgerliche S)rama, menn es auf bie befonbera 
^eitfarben berichtet nnb gleichseitig bem tragifdfjen Äonflift 
an fich bie t^ptfc^eit «Bufäfce t>erfagt r e3 auf toefentfiche unb 
berechtigte (Sigentümtichfeiten feiner ©attung berichtet, bie 
i^rn atö Ergänzung ber großen heroifdjen Xragöbie bie $>afeut& 
berechtigung an erfter ©teile in ber mobernen Sitteratur Der* 
leihen. 

Um eS alfo jufammenjuf äffen, baS Urbilb beS beutfehen 
bürgerlichen S)rama8, mie es §ebbel unb Dtto ßubnrig ge* 
fdjaffen, mar, fo fehr eS eine ^Bereicherung unferer bramatifchen 
fiitteratur barfteflte, boch baburch bon born herein in feiner bor* 
bilbüchen SBirfung toenn nicht berfehft, fo boch mefentlich 
beeinträchtigt, als es bie au« ber allgemeinen Sage ber bürgere 
liehen ©efettfdjaft, bie burch bie geiftige Sirbett ber $tit unb 
bie fojiale Söeroegung im toeiteften ©inne gegebenen unb $u 
bramatifcher ©eftaltung hetauSforbernben Sßorroürfe roenig ober 
gar nicht berüefftchtigte unb bie tragifche öertmcflung ju ein* 
feitig aus ber ©hatafteranlage unb ben Äonfliften, bie ftdj 
barauS im gamilienfreife ergeben, ableitete. £ierin mag, 
roie gefagt, gum Xeil ber ©runb ju fuchen fein, baß trofc 
ber bon ihnen perfönlidj geleifteten, großen ftinftlerifchen 
Arbeit, fie auf bem betretenen SBege feine Nachfolger fanben, 
unb baß, toährenb gleichseitig auf bem ©ebiet beS Romans 
bie fokalen unb Politiken fragen ber $eit aufs eifrigfte 
fünftlerifd) toerroertet mürben, bie $>ramatifer biefe (Stoffe 
fo gut mie gan§ unbeachtet ließen. 9hcht bergeffen barf 
babei freiließ auch werben, baß in ber Xf)at in biefem 
Zeiträume jioifchen 1840 — 70 bie geiftigen (SntfcheibungS* 
fämpfe mefentlich au3 polittfcfjen unb nationalen ©egen* 
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jagen ftcf) ergaben, unb bie allgemeinen f oktalen 2tu3einanber* 
fegungen nod) oerhättniSmäfjig wenig bie bürgerliche (Gefell* 
fdjaft in ihren toier SBänben in SDtftleibenfchaft flogen. 

SÖßie gering gerabe in bem beutfd)en Sürgertum nocf> 
baS Sebürfnte war, bie innerhalb ihrer Greife öor^anbenen 
®egenfä|e unb fid) öorbereitenben kämpfe int Spiegel einer 
bramatifchen ®eftaltung $u fer)ert, wie t&fyl baS ^ßubfifum ben 
befonberen Aufgaben be3 bürgerlichen $)rama$ gegenüberftanb, 
Betocift ein ©lief in bie Repertoire ber großen beutfdt)cn 
SBühnen in ben fünfziger, felsiger unb fiebriger Sauren. 
$a3 bürgerliche 2)rama tft fytx faft au3fd)ftefjfich vertreten 
buret) bie rein tf)eatralifcf)en 2ftacr)werfe ber betriebfanien grau 
(Sfjarlotte SBird^ßfeiffer, bie ba8 ©efe^äft ber ^irma 3fflanb; 
$ogebue mit benfelben Mitteln unb bemfetben flingenben 
(Srfolg wie jene fortfegte, unb — burd) bie 3 u fah* aug 
granfreid), vertreten bor allem burefj $)uma$, Slugter, ©arbou. 
Unb ma8 biefe legteren uns boten, tag fowofjt ^tnftdc)tndc) ber 
thatfäctjlichen SBorauSfegungen, auf benen fie it)rc Äonflifte 
aufbauten, roie htnfidjtftch ber SBeft- unb SebenSanfchauung, 
aus ber fyexauä fie felbft, unb ihre Sßerfonen mit ihnen, 
fidt) mit ben Aufgaben be$ Sebent abgufinben fucfjten, bem 
SBorftettungS* unb 2fafdjauung3frei8 ber beutfcfjen bürger* 
liehen ©efeflfehaft fo unenblicr) fern, baß oon einer inneren 
Anteilnahme an ben hier aufgeworfenen fragen nicht bie Rebe 
fein fonnte, wenngleich bie gefetjufte 93auart, bie, fo lange 
ber Vorhang aufgewogen mar, nie einen 5lugenblicf Sange* 
toeite auffommen lief?, unb ber pricfetnbe Reij ber faft aus* 
nahmäloS erotifchen «Stoffe nur ju oft barüber hinwegtäufchte, 
wie wenig uns eigentlich biefe 9Kenfct)en ju fagen hatten« 
$)ie wenigften machten e§ fich Kar, bajg alle biefe au8 ber 
eigentümlichen SRäbchenerjiehung in granfreicr) fich ergebenben 
tragifchen Äonflifte, bie SBorauSfegungen ber (Shefchliefjung, 
bie abfolute Unlösbarfeit ber einmal gefdjfoffenen @he, in 
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SBerbinbung mit ben ßebenSgetoofmheiten unb ber 2ltmofp§äre 
t>on SßartS unfcrcm 3ntcreffc unb SBerftänbniS minbeftenS ebenfo 
fern, ja üiel ferner, lagen, als ber tragifdje $onflift im Seben 
beS unglüctfidjen Snfanten oon (Spanien ober ber $ampf 
jttrifchen 9ttaria öon ©chottlanb unb ©lifabetfj oon Qhtglanb. 

$)afj bieg fein gefunber 3uftanb fei unb bafc burdfj 
biefe (Sinfufjr aus tJranfreidj bem Spange! eines auf unferem 
©oben ertoachfenen , unfere Slnfchauungen , unfere kämpfe 
roiberfpiegelnben unb jugleich ^öd^fte fünftlerifche .ßroecfe Der- 
folgenben bürgerlichen $)ramaS nicht abgeholfen fei, bie 
©rfenntniS baöon fam erft feljr langfam jum $urdfjbrudfj 
unb blieb auch oann einfttoeilen noch ohne tfjatfächliche 
folgen. 

$)aS Safjr 1870 brachte auch $ w ° u f oberen ©e= 
bieten bie entfdfjeibenbe Söenbung. SSie eS bie politifchen unb 
nationalen SBünfche, an bereu SSertoirttichung mehrere ®ene* 
rationen ihre gange Äraft gefe|t hotten, erfüllte, fo eröffnete 
eS ben SluSblicf auf eine iReihe öon neuen Aufgaben, beren 
Söfung biSr)er hinter ben auf bie nationale @inr)eit unb grei* 
heit gerichteten 95eftrebungen hotte jurücfftehen müffen unb bie 
in ihrem (Shrnft unb ihrer Sebeutung für bie gefamte bürger* 
liehe ®efeüfcf)aft erft je|t oielen jum Karen Settmfetfeüt 
famen. 3n biefem geholter poliiifdjer kämpfe r)atte bie 
bürgerliche ©efeÜfchaft eine burchgreifenbe SBanblung erfahren. 
$)ie alten ©tanbeSgegenfäfce, bie, ein ©rbteil früherer 3<*h r * 
hunberte, noch bis in bie äftitte beS 19. SahrhunbertS eine 
fo tief in baS Seben ber gamilien unb ber (5Hn$elnen ein- 
fchneibenbe SSebeutung gehabt hatten, Ratten fidt), in bem 
üttafce als ber britte ©tanb burch bie gewaltigen Stacht* 
mittel beS ®rof$gett>erbeS äußerlich als eine bem, aus altem 
©runbbefife feine ^errfchaftSanfprüche fyuckittnben unb mehr 
noch au f ih n P<§ ftüfcenben, 5lbel minbeftenS gleich ftarfe 
Stacht emporgefommen toar, mehr unb mehr ausgeglichen 
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unb üerwtfcht. Unb wenn e« ^tcr auch noch erbitterten 
Rümpfen tarn, fo breiten biefe fich um ganj onbere $)inge 
al« feiger, unb bie alten $onflifte jwifdjen beiben ©tönben 
motten fte auch gelegentlich noch in einem üßenfchenleben 
eine 9Me fpielen, Ratten ihre tijpifdje 93ebeutung Oerloren, 
dagegen war aber burdj bie (£ntwicfelung ber Snbuftrie 
unb be« Söelthanbel« in bie bürgerliche ©efeßfchaft eine 
fRet^c oon neuen $onflift«feimen hineingetragen worben, bie 
nic^t nur au« ben Stnfprüchen be« mit bem (Gro&gemerbe in 
eine neue SRoöe hineingetoachfenen unb hineingebrängten oierten 
©tanbe« unb bem SBiberftanb be« britten ©taube« bagegen 
fich ergaben, fonbem au« ber SBeltanfchauung unb ßeben«* 
auffaffung eine« jüngeren (Gefchlecht«, ba§ mit Slnfprücljen 
unb Sbealen einer neuen 3eit fich * n m $ x ooer ntinber 
fcharfem SBiberfpruct) gegen bie älteren (Generation burch* 
jufefcen unb burchäufämpfen frrebte. $)ie fojiale grage 
im weiteften ©inne begann mehr unb mehr bie (Geifter 
ju beherrschen unb warf nicht nur auf bem großen öffent= 
liehen Sttarft, im $ampf um 9ttein unb $)ein, fonbem auch 
innerhalb ber oier SBänbe, im ©djofje ber Familien, täg= 
lieh befonbere fragen auf, bie gerabe, weil auf fie eine 
Antwort nicht gegeben werben fonnte, eine eigentüm* 
liehe (Gärung hervorriefen, bie je nach bem Temperament, 
bem £eben«alter balb als Suft, balb al« Oual empfunben 
würbe. 

Unb biefe« junge, fämpfenbe unb ringenbe, hoffenbe unb 
oerjweifelnbe (Gefehlecfjt war e« auch, ba« e« am fchmerj* 
lichften empfanb, bog für all bie (Gefühle unb Sbeale unb 
Hoffnungen unb ©nttäufchungen, bie fte bewegten, bie dichter 
ber Qtit taub ju fein fchienen, unb bafe öor allen fingen 
in einem Slugenblicf, wo für eine Verjüngung be« bürger* 
liehen $)rama« alle SBorbebingungen in einer Söeife gegeben 
erfchienen, wie faum je juoor, in biefem jüngften, unb, wie un« 
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bünfte, jufunftreidjften 3»eig beutfdjer Didjtung fein SebenS* 
jeidjen ftd) regte. 

3dj fpredje Ijier aus perfönlid&fter @rfaf)rung unb barf 
eS mof)l. 

2Bte bitter mir eS als eine Demütigung empfanben, 
baß in einer foldjen emften unb fdjönen Seit, unmittelbar 
nad) großen nationalen @rrungenfd)aften unb an ber ©djtoelle 
einer neuen, $u ßuft unb £f>aten lotfenben 3uhmft baS 
beutfdje Sßublifum in $aul ßinbau einen feiten ßefftng 
begrüßte unb in feinen ßuft* unb ©djauftnelen ben SluSbrud 
feiner 3beale unb ßebenSanfdjauungen nrieberfanb, tüte und 
aud) feinen SJorbilbern, ben DumaS, Slugier unb ©arbou 
gegenüber, fo ungleich f>öf)er mir fie einfdjäfcten, unb fo leljr* 
reidt) fie uns in ifjrer Shmftfertigfeit erfd)ienen, ein mit jeber 
neuen ßeiftung ftd) fteigernbeS ©efüt)t ber ©leidjgültigfeit unb 
beS SerbruffeS überfam, meil alle it)re Äonflifte unb ©e* 
ftalten nur fo lange fie auf ber 23üfjne bor unferen Slugen 
fid) barftellten, eine $rt ©d)ehtleben führten, aber in bem 
5lugenblicf, mo toir baS Xfjeater oerließen, aus unferem 
©ebäcrjtniS auSgelöfdjt toaren, toeil mir nid)tS mit ifjnen ge* 
mein Ratten, baS alles ftefjt in biefem 2lugenblirf, too idj mid) 
an ben 2luSgang ber fiebriger 3af)re jurüdoerfeße, lebhaft 
oor meiner ©eele. 

Sei) entfinne mid) audj, rote in biefer 3«t ©ebbe! unb 
Otto ßubmig auf uns tütrften. @S ift maf)r, toir Ratten mefjr 
SBerftänbniS für fie, als baS bamalS tonangebenbe Sßublifum. 
SSir fpürten in ber qualooll bumpfen (Snge beS §ebb elften 
Dramas mit feiner uerljattenen ßetbenfe^aft ben SßutSfdjlag 
eines mirflid)en Sßoeten, ber nichts anbereS toollte als mafjr 
fein unb cl)rltct) gegen fid& unb feine 3«t; unb amifdjen 
„#auS gourd)ambault" unb „©räfin Seal)" erquieften mir unS 
an ber gerben SWdje ber Düringer äßalbluft, bie ben @rb= 
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förfter unb bie ©einen umfpielt. 2Bir fagten un8 auef), 
bafe biefe beiben, wenn fie jefet unter un3 lebten, toofy oer* 
ftanben Ratten, bie Probleme $u paefen unb bie $öne an* 
auftragen, bie und benurufiigten unb nadf) benen mir und feinten. 
Slbcr fie waren bodf) $inber einer anberen 3«t gewefen; unb fo 
fonnten fie tooty, ebenfo toic bis auf ben feurigen $ag ©dfjifler 
in „Äabale unb Siebe", burd) ba8 ©piegelbilb längft auägefämpf* 
ter ßonflifte unb ßeiben, bie bie (Seele unferer SBorettern bewegt 
Ratten, uns aufs Xieffte erfdfjüttern unb rühren, aber auf bie 
fragen, bie ben fönbern unferer $eit ba3 £er$ bettemmten 
unb ftdt> ifjnen immer wieber auf bie Sippen brängten, feine 
Antwort geben. 

$a mit einem ©djtage änberte ftd) bie Sage. Sßlöfc* 
lidj war (Siner ba f oon bem toir bisher nie gehört Ratten, 
unb bodf) fein SBerbenber meljr, fonbern ein gertiger, 
in fidj TOgefdjfoffener, ber anberS mar wie afle anberen. 
©iner, oor beffen SÖItcf bie ftärfften Siegel ber ge^eimften 
2ßünfdje unb ©ebanfen aufdrangen, ber mit rücffidjtsfofer 
§anb in bie oerworrenften SBerfcpngungen bunfler ßeiben* 
fdt)aften unb ®efüf)Ie fu'neingriff, fie bis in bie feinften $er* 
äftelungen oerfolgte unb jebe unb jebe8 fcfjfie&Iidj wie bie 
•fteroenftränge in einem anatomifdfjen Präparat bfoMegte. (Siner, 
ber für ba8 UnauSgefprodjene unb fcfjeinbar aud) Unfagbare, 
ba$ fidj wie eine $unftwo(fe fct)toer unb f)eifj auf bie ©inne 
einer nacij neuem ßebenSinljaft ringenben Generation legte, 
©pradje unb MuSbrucf fanb, unb au8 ben bie werbenben 
Sttenfdjen feines Qtitalttxä bewegenben unb beunruf)igenben 
fragen eine nadfj ber anberen herausgriff, ^ur $)i8fuffton 
fteHte unb beantwortete, unb ber babei ben pftjtfjofogifdfjen 
unb fojiaten Problemen nidjt nur mit einer an Verwegenheit 
grenjenben 9töcffid(jtStofigfeit jußeibe unb auf ben ©runb ging, 
fonbern aud) als Äünftfer fowoJtf hütfidfjtlidj beS 2lufbauS ber 
§anbhmg wie ber (Sf)arafter$eid)nung eine $raft unb eine 
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©etbftänbigfeit offenbarte, bie immer mieber Senmnberung 
unb ©tarnten erregte. $)a3 toar £enrtf Sbfen. Unb e8 mar 
nur fetöftöerftänbltch unb natürlich, bafj unter bem (Sinbrucf 
biefer mehr als irgenb einer fetner $eitgenoffen als Sßerfön* 
tidfjfeit bie 9ttenfchen pacfenben bicfjtertfcf)en (Srfcfjeinung, 
ficf) namentlich ber 3ugenb eine Erregung Bemächtigte, bie, 
fo menig bie Eigenart beS norbifcfjen ©rübterS ba$u angetan 
erfcf)ien, in Dielen fallen ben ©^arafter leibenfdjaftlicfjer 
geifterung annahm. 

Unb ebenfo mar es natürlich, ba% gereift burdt) ben fana* 
tifdt)cit Übereifer einer mit ihrem Abgott burdj $>icf unb $)ünn 
gehenben Sbfengemeinbe , Derjenige Seit öon urteilsfähigen 
attenfdjen, bie unbefchabet ihrer ftarfen unb aufrichtigen 39e* 
munberung beS Richters gegen geroiffe ©efichtspunfte, unter 
benen er feine fojialen unb fittlidjen Probleme faßte, 
mit einem SBort gegen ihn in feiner ©igenfdjaft als beS 
Befreier« ber mobernen 9Wenfchheit fchledjthht Söebenfen 
hatten, ihrem Söiberfpruch gegen bie bebingungSlofe SBer* 
götterung mit einer ©chärfe StuSbrucf gaben, bie im Eifer 
beä ®efed)teS gelegentlich einmal auch über baS 3^ 
hinauSfchofj. 

3ch fann baS moht fagen, foetl ich W&f* au f i*nw 
©eite geftanben unb gefämpft höbe unb toegen ber Gattung, 
bie ich in meinen 1892 gehaltenen SBorlefungen über baS 
beutfche $>rama Sbfen gegenüber eingenommen fyaht, öon 
ben 3bfenfanatifern mit §ajj unb $ohn genügenb bebaut 
morben bin. 

Senn bagegen bie (Stellung, bie ich ty^it Sbfen gegen* 
über einnehme, in manchen fünften öeränbert erfcheint, 
unb toenn jene jum Seil fcfjarfe sßolemif, bie bantals ben 
©runbton meiner Erörterungen ah^ab, in bie folgenben 
Gustaf fungen nur erheblich gebämpft ^ereinfüngt, fo fyat baS 
feinen ©runb jum Seil barin, bafj ich ingmifchen etmaS ge= 
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lernt §u fyabm glaube, tooß $u befetmen, ich mich aud) gar 
nicht fct)euc r jum £etf aber, unb mehr nod), roetf bie ©trecfe 
SöegeS, bie mir feitbem aurücf gelegt §aben r unfer aller SBer* 
^ättittS $u 3bfen roefentlich oeranbert ^at $)ie Gefahr, bie 
uns bamafä ju bebrohen fdjiett, unb bie uns gegen Sbfen 
auf bie ©d^anjen rief, bie ©efafjr, bog unfer junget eben 
üon ben Ueffeln be$ (Epigonentums freigetoorbeneS $>rama in ber 
bebingungSlofen Eingabe an biefen großen, einfamen ©rübler 
auf Sahnen fid) oerliere, auf benen bie beften, tyoffnungS* 
ooüften unb eigentümlichften Gräfte beutfdjen ©eifteSlebenS 
oerfümmern müßten, biefe Befürchtung f)at fidt) gtücflic^erroeife 
nid)t in bem 9ttaße, tote mir fürchteten, begrünbet erroiefen. 
$)ie Slblenfung aus ber, burch unfere nationale (Einigung be* 
bingten, großen Äulturaufgaben mit freubigem SBertrauen ju- 
ftrebenben Dichtung in lebenSmübe Grübeleien mar nur eine 
oorübergeijenbe ©rfcheinung. Unb toäfjrenb mir auf ber 
anberen ©eite bie belebenbe fiinftlerifche Sfraft, bie oon 
Sbfen ausgeht, auf uns fyabtn toirfen (äffen, mit aßen 
^ßoren eingefogen unb oerarbeitet f)aben unb noch öer:s 
arbeiten, finb bie uns roefenSfremben unb roefenSfeinb* 
liefen ©eftanbteite feiner Dichtung mit überrafchenber 
©djnelligfeit unb Grünbltchfett abgeftoßen unb befeitigt 
morben. Sßenn auch öon ocn fchroächeren Naturen einer 
ober ber anbere in biefer Grifte nicht bie Sßrobe beftanben 
hat, fo tonnen mir boef) h eute W 011 f a 9 en / & a ß für bie Qu* 
fünft in biefer ^inficht nichts mehr gu befürchten ift unb baß 
mir fchon jefct ben 3citpunft fel)r nahe gerüeft finb, 100 auch 
foldje, bie nicht jurSbfengemeinbe gehören, fich ber befruchtenben 
Anregung, bie baS beutfehe 3)rama burch ihn erfahren r)at, 
mit ootter Unbefangenheit unb ohne jebe (Sinfchränfung 
freuen tonnen. Unb wenn ich au $ oeM cmgebeuteten Grünben 
bisher, fo lange noch bie Sßage fchroanfte, eS oermteben 
habe, auf« neue gu bem Xhema baS SBort gu ergreifen, fo 

ßifemann, 3bfen. 2 
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tfpte idj eg jefct gern unb olme jeben Sfrupel, oljne jeben 
anberen 3toecf als ben, burdj meine (Srläuterungen ba£ 33er* 
ftänbniS für bie 33ebeutung unb bie Eigenart biefeä jtoeifet* 
to^ größten 3)ramatifer3 ber ©egentoart ju förbern, aud) bei 
benen, bie bisher ein perfönftdjeS SSer^ältniS $u ifjm nidjt 
eromnen tonnten. 
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$>aß in ber ffanbinamfchen ßitteratur SJcanner am SBerfe - 
feien, bie im ©egenfafc $u unferen tonangebenben 2)rama* 
tifern eine feine SBitterung für bie bie ©egenmart am tiefften 
erregenben fragen Ratten, bog mußten mir fchon feit bem 
Anfang ber fiebriger 3af)re, cor aßem feit SBjörofonS „%aU 
liffement", in bem mit fecfer unb zugleich fixerer #anb aus 
ber SRenge ber in ber ßuft fchtoebenben unb flattemben Sttotiöe 
eineö herausgegriffen unb, atterbingS in einem fe^r eng 
begrenzten Gahmen, mit großem (Shrnft unb ftedentoeife ju 
tragifcher ©röße fid) erfjebenber ßunft bramatifch geftaltet mar. 

Hber biefer ©inbrucf mar meber an Unmittelbarfeit noch 
Sftadjhctltigfeit entfernt ju Dergleichen mit ber Sßirfung, bie 
3bfenS „©tüfcen ber ©efettfchaft" auf uns ausübten. @S mar ' 
für bie bamaligen tljeatralifcfjen Jöerhältniffe in ^Berlin unge* 
mein bejetchnenb, baß feines ber beiben an erfter ©teile 
jur ßöfung einer folgen Hufgabe berufenen $h eater fidj um 
bie (Srfdjeinung fümmerte, fonbern baß fie eS 93üfmen britten 
langes überließen, unb baß oon biefen mieber jmei gleichzeitig 
ftd) beS ©tücfeS bemächtigten unb trofc beS SBettbetriebeS unb 
trofc unzulänglicher 5)arfteflungSmittet oolle Käufer bamit 
erzielten, roeil fie enblid) bie ©peife boten, nach ber gerabe 
ber beffere Seit beS SßublifumS verlangte. 

2* 
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* $f)atfädf)ftcf) fjat 3bfen mit biefem $)rama auf bem beut* 
fdjen Xfjeater einen (Srfolg errungen, unb jroar im erften 
Anlauf, roie, ba$ „ißuppenfjeim" metteidjt auggenommen, mit 
feinem feiner fpäteren. 3 um * a 9 oag an oer 2B a §* 
beg ©toffeg, jum Seif an ber %xt ber SBetyanbumg. $urä) 
erftere pacfte er bie 3ugenb unb burdj lefctere öerfötmte 
er unb tyielt er auäj biejenigen feft, bie bem 9ßeuen unb 
(Eigenen, mag in ber ^frageftellung uno m oer S^arafter* 
jeidmung gebraut mürbe, falt unb gleichgültig gegenüber* 
ftanben. 

©emiffe Mängel, im fünftlerifdjen Aufbau ber £anblung 
im ganzen mte ber einzelnen ©jenen, bag Äonöentioneüe, 
maf gelegentlich bem Dialog, ja felbft einzelnen (£f)oraf= 
teren, üor allem aber ber ganzen ©chlujjmenbung anhaftet, 
unb maf oon ung ^eute, im SBergleid) mit ben fpäteren 
SGBerfen ftarf unb, namentlich im Aufgang, gerabeju ftörenb 
empfunben mirb, ftörten uns bamalg naturgemäß weniger 
unb erleichterten auf ber anberen ©eite ben anberen bog $er* 
ftänbnig. @g giebt in biefem ©tücf noch nict)t fo totet oer* 
fdjloffene X^üren nrie Bei bem fpöteren 3bfen; unb fo furdjt* 
bar emft es ift, eg ift bocr) mefjr ©onne barin rote in ben 
fpäteren; unb, roenn auch melleicfjt mehr rfjetorifch alg auf 
ben ©ituationen unb ß^arafteren roirflid) ^eröorgemacfjfen, 
eS ift mehr Hoffnung unb mef)r ©laube barin als in ber 
ajkfjrjaljt ber SBerfe beg foäteren Sbfen. 

@g ift eine grofje Sttnflage gegen bie fittficf)en ©runblagen 
ber mobemen ©efeUfd^aft, ihrem SBefen nacf) oernichtenb, aber in 
bag judicatus es, damnatus es ftingt biegmal noc^ mie eine 
©timme öon oben „ift gerettet", bie in ber golge fid) nie 
roieber oernehmen ließ. 

$)ajj 3bfen im fdjroffften ©egenfafc ju unferen Hebbel 
unb Dtto fiubroig feine Stufgabe gan$ als eine foäiaketljifcfje 
auffaßte, bag mar eg gerabe, mag ihm unfere §er$en gu* 
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wanbte, mochte er aucr) burdj Übertreibung in (Sin$elr)eiten 
und jum SBiberfpruct) reiben. $ie £auötfact)e blieb ber tiefe, 
fittlic^e ©ruft, mit bem r)icr auf eine (Erneuerung ber ®runb* 
lagen ber bürgerlichen ©efeüfdjaft oon innen ^erauS ge* 
brungen, bie Unerbittlict)fett, mit ber ber fiüge in jeglicher 
©eftalt als bem ®reb£fcf)aben ber $rieg bis aufs Keffer er* 
Hört würbe, unb bie fetjarfe Slbfage an bie materiellen ($ögen 
beS 3eitafterS. OTeS baS tmrfte auf unS, noct) unter ben 
$act)wef)en ber ©rünberjafjre ßeibenbe, toie eine Offenbarung 
unb (Srtöfung. 

$aS ©tücf beginnt als (Satire unb enbet trofc beS guten 
©bluffe« als Sragöbie. Unb wenn unter bem ©eftdjtS* 
winfet bei <SatiriferS ber $itel richtig lautet „S)ie €>tüfcen 
ber ©efellfcr)aft", fo fönnte mit bemfelben, mit gröfjerm 
SRecr)t m'elleidfjt auet) öon ben „Opfern ber ©efeflfdjaft" ge* 
fprodjen werben; benn jene ©tüfcen, bie in ihrer SKorfchheit 
unb $ohlh«t enthüllt unb bem (Mäcr)ter unb ber Verachtung 
preisgegeben werben, fie finb, nicht äße, aber manche t>on 
Urnen, fo geworben, finb gezwungen, fo ju werben buret) bie 
©efeflfdjaft fetbft, bie feine gangen 2ftenfcr)en »erträgt unb 
auffommen lägt, bie bie fjalben 9DGenfcr)en flüchtet. $)ie 2ra= 
göbie eines foIct)en falben 2Renfct)en als eines üorbilbfichen 
gaHS ber heutigen ©efettfchaftSergiehung ift baS <5cr)tcffal 
Warften SBernicfS, beS ÜKanneS, ber burdj @inficr)t unb £fjat* 
fraft über feine Umgebung tfjurmf|odj emporragt, aber weil 
feinen oon §auS aus oorhanbenen, boct) fdjwact) entwirf ehen fitt* 
liehen trieben in biefer ©efeCtfc^aft ficr) jeber 9tör)rboben öerfagt, 
fittiier) öerborrt unb oerfrüppelt unb ooflfommen ben 2Jcaf$ftab 
oertiert für ®ut unb SBöfe. Slud) ein SRenfö jenfeitS oon 
<$ut unb S3öfe, aber nidt)t aus Übertraft, fonbern aus 
Halbheit „$)u fannft es nicr)t begreifen, wie unfagbar einfam 
icr) ^ier ftefje in biefer engherzigen, impotenten ©efeUfcrjaft — 
wie icr) 3afjr für 8at)r meine $tnfprücr)e an eine micr) gang 
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auSfüßenbe ßebenSaufgabe fjera&fthnmen mufjte . . . §öfjere$ 
wirb ^tcr ja ntc^t getortbet. SBürbe id) ber ©ttmmung unb 
$lnfcf)auung, bie gerabe ben $ag beherrfdfjen, nur um einen 
(Schritt vorangehen, fo Wär* e$ aus mit meiner Sttacht. 
SBeifjt bu, was mir finb, mir, bie als ©tüfcen ber ©efett* 
fdjjaft gelten? S33tr finb ba$ SBerfjeug ber ©efeafdjaft, — 
nichts mehr unb nichts weniger." 

$)iefe (SrfenntniS, bie fytx im trierten %ft im 9Runbe beS 
gelben $um ©efenntniS wirb unb biefe fittfich brüchige 
^ßerfönlichfeit wenn auch nicht entfchutbigen fo bodf) erftären 
fofl, ift aber, unb barin beruht bie fünftlerifc^e Jöebeutung 
beS S)rama8, für unS, bie wir bie (Sreigniffe bis §ierf>er 
»erfolgt tyaben, nicht Mo% eine Behauptung , fonbern im 
SJugenbttcf, wo fte bem gelben tagt, ift fie auch uns burcfj 
baS, was mir an ihm unb mit U)m erlebt fyabtn, ju einer 
perföntidf)en (Srfahrung geworben. Dpfer ber ©efeflfdfjaft 
fönnte baS $rama auch feigen, fagte ich mir, afä id) es 
jum erftenmat fafj, nach bem britten 5tft. Unb In'er im 
öierten fällt ja auch wirflich bog SBort „SBerrjeuge ber ®e* 
fettfchaft". 

SGBaS uns t)ter oeranfchauticht wirb, ift ein typiftfjer 
Vorgang, nicht nur weit neben ber §auptgeftatt eine 
SReifje ihm oerwanbter, öon ihm abhängiger fittlicher Sn- 
oafiben ftehen, bie eS uns begreiflich machen, warum er fo 
geworben, fonbern weit berartige 3uftänbe unb berartige Sßer* 
fbnlichfeiten be^eichnenb finb für bie moberne ©efeflfdjafts* 
entwicfetung überhaupt 

diejenigen SBcr^ältniffe, bie ber moralifch ©efdfjeiterte in 
feinen oben angeführten SBorten für feinen Schiffbruch berank 
wortlich macht, würben auch au f «nen Gfyaratttx wie ben 
feinen nicht bie oerheerenbe ©ewalt auggeübt hoben, wenn 
feine 933ibcrftanböfä^igfeit nicht oon öornherein gelähmt 
worben wäre burch beftimmte örtliche unb geittiche (Sinfftiffe, 
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toeldje bie Gegenföfce öerfc^örfcn unb bie innere ©elb* 
ftänbigfeit auf ungleich ftörfere groben fteHen, als in nor= 
malen 3citfäufen. 

(SS ^anbeft fid) um ben rritifdjen 3 e ^pun!t im ßeben 
eines SBolfeS, too eine alte (Generation , bie üjre Aufgabe 
an ber Kulturarbeit lange erfüllt hat, abgelöft »erben foll 
öon bem jungen Gefdjlecht, bem bie 3u*unft gehört Sötrb 
ber für eine foldje Slblöfung gegebene richtige 3«tpunft 
oerpafjt, b. f). räumt bie alte Generation ben Soften $u fpät 
ober ju früh, fo bilben fid) leicht burdj ©tauungen unb 
©toefungen moralifdje KranfheitSfjerbe, bereu Bazillen bie 
Kulturarbeit eines gangen SöolfeS oft auf Generationen hinaus 
öergiften unb lähmen fömten. 

3n einer folgen Sage befinbet fitf) bie Gefeflfdjaft, gu 
beren ©tüfcen fidj bie Konful SBernicf unb Genoffen berufen 
glauben. 

3n eine flehte, enge, nur oon Äird^turmrücffic^ten he- 
herrf djte, bumpfe üöelt, bie burd) überlanges Verharren in 
einem altoäterlich'pflanäenhaften $)afein nicht nur gäfjigfeit 
für höhten ßebenSgenufc, fonbem aud) jebe X^atfraft ein* 
gebüßt §at, unb bie uns in ben fatirifdjen ©jenen beS erften 
2lfteS, mit einer an KofcebueS „$)eutfche Ktetnftäbter" fyex unb 
ba erinnemben berben &nfd|aulid)feit, bis jur Karifatur oerjerrt 
öor Slugen geführt wirb, bringt bie neue 3«t mit neuen 3been 
ein unb forbert ifjr Sfled^t. 3n einzelnen Köpfen beginnt eS 
ju tagen, ber Blicf weitet fidj, unb in bem 2Rafje, als bie 
neuen Aufgaben in ihrer 93ebeutung unb Tragweite erfannt 
werben, roeefen fie aud) bie fchlummernbe Xtyatfxaft. 5ln 
©teile beS bisherigen ibt)Htfchen griebenS bei oölliger GetfteS* 
ftumpf^eit tritt eine öielgefcf)äftige Unruhe, bie immer toei* 
tere Kreife jiehenb, auf ben erften ©lief nur erfreulich 
unb erfjmepdj erfdjeinen mag; aber nur für ben oberfläch* 
liefen Beobachter, ber nicht fleht, baß ber neue Söein in alte 
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©djläucfje gegoffen nrirb, ja mehr al$ ba8, baß bcr neue 
Söein burdj falfdje Söehanblung oon oornherein oerborben 
ift. Sie Präger bcr ftortfchrirtsibee finb teil« h°h*e ^^rafcn= 
gelben, bereit SBorte in faft fomifd) »trfenbem 2Biberfprud)e 
fielen $u t^ren Saaten, richtiger ihrer X^atenloftgfeit, 
$)rofmen, bie toofjt taut fummen, aber tttdjt arbeiten — 
XtypuS §ilmar Sönnefen — teils Anbeter be$ SKeuen, toctl 
e8 ihnen materiellen Vorteil bringt, einerlei ob e3 mit ihren 
nnrflichen ober jur ©djau getragenen (Sefmmmgen unb 
SebenSanfchauungen fidt) oertragt, — nrie bie SBigelanb, 
SRummel unb ©anbftab — . 

Unb ber ©innige unter biefer ©cfeUfd^aft, ber fröhlichen 
SBagemut, Klugheit unb X^atfraft mitbringt, ber burdj feinen 
fräftigen Unteme^mungSgeift auch bie Prägen unb SBiber* 
fpenftigen mit fid) fortreißt, er ift bei ßid)t befefjen aud) 
nur eine ©djeingröße. Sei allem jur ©djau getrage* 
nen Sücut, mit bem er Vorurteilen %xo% bietet, bodj im 
Snnerften feige, roeber fähig nod) mittend für eine an unb 
für fid) als richtig erfannte ©ad)e aus Überzeugung ein* 
jutreten, menn biefe Überzeugung nicht ben ^erfömmtic^en 
©efeflfe^aftöbegriffen entfpridjt, ein ©flaoe ber öffentlichen 
Meinung. (Sin äftann ber ßompromtffe, bem, oon §aufe 
aus fittlid^ oberflächlich, ©runbfäfce nur footel gelten, a!3 
ber bürgerliche SRuf fie forbert, unb baS ©efdt)äft feinen 
©chaben barunter leibet (Sin 9#ann, ber infolgebeffen auch 
bie gortfdjrittSgebanfen, als beren glän$enber unb fiegreicher 
Vertreter er in feinem Greife erfcheint, ebenfalls nur ganj 
oberflächlich aufgegriffen, nicht mirflich innerlich oerarbeitet 
hat, ber bafjer auch außer ftanbe ift, roirflich im großen 
©til ju bauen: einSftaurer, aber f ein SBaumeifter. SBot)I hat er 
Stecht, roenn er betont, nur baburch, baß er in biefen Greifen 
feinen hochfKegenben pänen bie gtügef fyabt ftufcen müffen, 
roeil biefe impotente ©efeflfdjaft feine eigentlichen Hbfichten gar 
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nidfjt würbe öerftanben fjaben. fjabe er fid) in if)r behaupten 
fönnen, aber er überfielt babei, baß bie ©dfjulb an biefem 
äJHfjerfolg nidfjt jene allein tragen. (§hr tft flug genug $u 
erfennen, baft bie 2Wenfdfjenfraft, wo e8 irgenb gefjt, $u erfefcen 
ift burcfj ätfafdjinen, aber bafi bie baburdf) frei geworbenen 
äRenfd&enfräfte nun and) anberS öerwertet werben müffen unb 
fönnen, bafc bie neuen großen Shilturauf gaben, $u beren 
Sßortfüfjrer er fidj madfjt, aucf) neue 2ttenfcf)en f orbern unb 
oorauSfefcen, fott ber ©egen ntcfjt gum gludj werben, baS 
ift if)m nidjt aufgegangen. 

©o ift er ber Sage, bie er felbft gefdjaffen, ebenfowenig 
gewadjfen, wie jene rücfftänbigen (demente ber ©efellfdjaft, 
mit beren Sßiberftanb er gu fömpfen r}at @r ift in feiner Strt 
ebenfo befdjränft unb furjfidfjtig, wie fein ©dfn'ffgbaumeifter, 
ber bie £age ber Arbeiter baburdj oerbeffern will, bafj er 
ifynen Sieben Ijält über ben ©djaben, ben fie burdj bie neuen 
9ttafd(jmen fjaben würben. Unb aucfj barin gleist er jenem 
furjficfjtigen Reformer, ber unfähig ift, über ben ÄreiS ber 
Vorteile unb beS ©cfjabenä, bie ber 9tugenbttcf bringt, 
f)inau3jub liefen, bafi er oor bie Sßaljl gefteUt, gegen feine 
beffere Überzeugung ju Ijanbetn, ober auf feinen perfönltdjen 
Vorteil ju Oermten, fidj unbebingt für ba8 erftere ent* 
treibet 3f)m wie jenem gilt e8 als ba$ §öd)fte, bie ©tel= 
lung naef) außen um jeben SßreiS $u wahren. 9htr bafc ber 
einfältige Arbeiter, bei bem e3 ftdj) in biefem gatte um fein 
ganzes $)afein fjanbett, entfdjulbbarer erfcfjeint als fein 
SBrobfjerr. 

(Sbenfo erfdjetnt auf ber anberen ©eite ba3 einfältige 
$f>arifäertum be8 guten Sßaftor föörtunb, beffen $inblidjfeit 
oft ing Äinbifdfje augartete, ber ofjne jebe äRenfcfjenfenntniS 
unb ofme £eben8erfal)rung bod) für äße gragen be3 Sebent 
eine fertige gormet unb Antwort immer bereit f)at, ber nur 
naef) ber Stufcenfeite ber $)htge urteilt unb ööllig unfähig ift, 
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fid) über bcn ©annfreiS anerzogener Vorurteile httitoegju* 
fegen, ber ober bod) in all feiner öefdjränftfjeit, in aH feinem 
prjartföifc^en (Stgenbünfet ben eroften SSttten h a t e^rdet) ju 
fein gegen fidj unb embere, in einem milberen Steht als ber 
naefte (SgoiämuS be$ toeltflugen Neuerers ÄonfuI Söernicf. 

$aS ift baS 23ilb ber ©efeUfdjaft, bie gefehlt »erben 
foBL Difficile est satiram non scribere. 

3n ber X^at eine fc^ärfere <5atire aö ber tönenben 
Lebensarten oon Jortfdjritt ber 2tfenfd)heit unb SBitffergtücf 
ift nid)t benfbar, eine ©atire, bie um fo tiefer toirft, toeil 
fie mit großartiger Unbefangenheit jebem geregt mirb unb 
feinen oerfdfont, eine ©atire, bie ööttig tenben^oS ift r unb 
bod) ober gerabe be^^atb trifft nrie ein Sßeitfdjenfdjlag. 

6ine 6atire ber ©efeflfdjaft, bie fidj aber zugleich t>er= 
tieft unb öerinnerlicht gur Sragöbie ber mobernen SKcnfc^r)cit. 

$)ie ®efellfd)aft rul)t auf ber JJamitie, tf* & a h cr 
©efeUfcr/aft franf unb toerborben, fo muß bie ©d)u(b r ber 
tiefere ©runb in ber 3 am ^ c 8 U fachen fein, unb ba bie 
gamitie au« einjefaen Snbiöibuen befielt F fpifct fid) am 
legten (Snbe bie STnflage gegen bie ©efettfdjaft gu in eine 
Unterfudjung unb SInHage gegen jebeS einzelne 9ttitgfteb 
biefer ©efellfd)aft, ba§ baburdj, baß eS biefe ©efeüfdjaft 
ftüfct, ein Verbrechen an fid), an ber 9flenfd)f)eit begebt 
Unb burd) biefe ©tetlung be$ Problems ift zugleich auch hex 
©efid)t3punft für bie fünftlerifdje ©eftaftung gegeben, ber 
bramatifdt)e £ebel gefunben, ber un8 in einem tt)pifd>en gatt 
anfefcenb ba8 Allgemeine beranfd)tMlid)t 

2luf biefem fojialen ^intergrunbe fpielt bie gamilien* 
tragöbie be3 #aufe$ kerntet fid> ab. 

@te f)at begonnen in bemfelben Slugenbticf, too Äarften 
Semicf in ben Äugen feiner Sftitbürger burch ein „mufter* 
gültiges Familienleben unb burch f c ^ nen tabellofen mora* 
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lifdjen Söanbel" anfing, „mit leudjtenbem SBeifptete ooran* 
jugehen". 

$)enn bic ©runMage biefeS gamitienlebenS ift bie ßüge. 

SHit einer ßüge fjat Äarften SBernicf um feine grau ge- 
worben, mit einer ßüge hat er ben ©runb feine« bürgerlichen 
2Bof)tftanbS gelegt. $)urch bie ßüge ift er ©cfjritt für Schritt 
auf bie SBafm beS Verbrechens gebrängt, ber ^eudjler hrirb 
jum Verleumber, ber Verfeumber $um ERörber. 3)aj3 bann 
im legten Hugenblicf biefer 2Korb nicht jur Ausführung 
fommt, ift für bie pfüdfjofogifdje ©dmtbfrage ohne Velaug. 
Aber oon gewaltiger tragifd^er Sronie ift, baf) in bemfetben 
Augenbttcf, too fein ©enriffen ihn als 3Körber oerbammt, 
ttm bie bürgerliche ©efeflfchaft, ber ju Siebe er gefünbigt 
hat, burd) ben 9Kunb beS Sßaftor föörtunb als ,,©runb= 
Pfeiler" biefer ©efettfdjaft feiert. 

$)ie gleite große tragifche 3ronie liegt barin, ba& ber 
fittüc^e ßäuterungSprogefc im Reiben herbeigeführt wirb burd) 
bie ^erfönlichfetten, bie bie ©efeflfcfjaft als unmorattfch unb 
öertuorfen ausgeflogen hat unb #oar nicht blofj, weit fie, wie 
bei Sofjann $önnefen, fie eine« Verbrechens — ©hebrud) unb 
5)iebftah( — fdjutbig hält, fonbem ebenfo fefjr, roeit fie bem 
Vorurteil fcrofc bietenb ihren eigenen SBeg gegangen finb, 
tote ßona §effel. Sine tragifct)e Sronie, bie an Schillers 
Räuber erinnert; auch oort Pnb eS bie oon ber ©efeüfchaft 
(Geächteten, in beren §anb fchlieftfich baS Sftichteramt gelegt 
wirb über ben Verteumber unb Vatermörber granj. Aber 
roährenb biefe ben ©chutbtgen jroingen, jur Sühne feines 
Verbrechens baS Schwert ttriber fich fetbft ju jücfen, Oer* 
roanbelt fich fyet unter ben #änben baS ?Radc)efdt)toert in einen 
föettungSanfer. $er Sd)ulbige wirb nicht beftraft, fonbem 
befreit burd) bie (SrfenntniS feiner Sdmlb, bie ihn freimacht 
oon ber ßüge, oon ber ßüge oor fich fcf&ft oer ^öge oor 
anbern: „$)ie SBahrljeit ift bis fyutt in biefer ©efettfd)aft 
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burdjgängig unb in allen SBer^ältntffcn obbadjtoS geroefen. 
2)ie neue 3eit, oon ber toir reben unb träumen, ift unb bleibt 
ein ^ßfjantom, fo lange wir uns nic^t bie SBafjrfyeit gu eigen 
madjen." 2(Ifo ein neues fieben in ber SBaljrljeit. Söa^r 
gegen fid) felber, roafjr gegen Sfabere. 2fa8 ber Söafjrfjeit 
fommt bie greifet, unb aus i^r allein. 933er fidj felber 
treu ift unb nur ber SBafjrfjeit bient, ber ift audf) innerficf) 
frei, unb nur foldje innerlich freien SHenfdjen finb e§, auf 
bie bie ©efeßfcrjaft \\d) frühen fann unb foCL 3 U &i e f cr 
inneren greilfeit ringt ftdt) SBeraicf felbft im legten $lft burd£>, 
als er, obwohl bie SBetoeife feiner <&d)ulb oernidfjtet finb, 
au8 freier @ntfd)Iief$ung, nur t>on feinem ©eroiffen ge* 
trieben, oor feinen Mitbürgern ficr) be3 (5igennu$e3, ber 
9ßenfcfjenfurcf)t unb ber ßüge jeifjt unb offen aufbecfr: „fo 
fdjroadfj, fo falfd). fo feig roar icf), ben 3f)r für ftarf, efjrlicf) 
unb mutig geltet. 3d) miß f)erau8 au§ ber SBerlogenljeit 
um jeben $reiS, mag icf> bei @ud& burcf) ba8 ©eftänbniS 
oerlieren ober geroinnen." 

3dfj fagte oorfjin, SbfenS $>rama beginnt als ©atire 
unb oertieft fidj bann $ur Xragöbie. (Senau genommen müfjte 
idj aber fagen, im legten Slugenblttfe öcrftad^t e§ ficf) 
jum rüfjrenben ©djaufpiel. $)a3 ©eroitter, baS fid> brei 5lfte 
lang über ben §äuptern ber gelben bräuenb $ufammen* 
gejogen, baS immer näfjer rücfte, unb beffen Donnergrollen 
am ^Beginn be§ m'erten &fte3 ba$ Taljen einer unabroenbbaren 
$ataftropl>e $u oerfünbigen fd^eint, in ber ber 93Iifc baS £aupt 
ber ©dfmlbigen jerfdjmettert, (oft ftcij plöfcltdf) in einen fanf* 
ten, milben föegen auf; efje man ficf)'S öerfiefjt, ftnb all bie 
fcfjroaraen SBotfen jerftreut, als roären fie nie bageroefen, unb 
ber blaue Gimmel Iad)t fdjöner als je suoor. 

3dj f)abe abfidjtficf) bisher oermieben, auf bramaturgifdj* 
äftf)etifd£je fragen ein$ugef)en unb mid) audfd^tte§(ic^ auf 
bie ^Beleuchtung be8 fogiat'Ctfjifcfjen *ßroblem8, bag in biefer 
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$)icr)tung aufgeworfen ift, befdjränft, au« bem einfachen 
®runbe, meil e« in biefem ©tücfe tf)atfäd)ltdj bie fyawpt* 
fac^e ift unb bann auch, meil bamit überhaupt ba« große 
2:§ema angefcfjlagen tft, ba«, in ben mannigfaftigften SBaria* 
tionen, in allen folgenben ©tücfen nrieber antKmgt. 2öie mir 
benn audj in ber golge nod) manche« Wlal auf bie in ben 
©tüfcen ber ©efeflfdjaft enthaltenen Sßorfommniffe für fpätere 
ÜUcotioe unb ©eftalten jurücffommen werben. 

Slber gleichwohl brängen ficr) auch in biefe @rörte= 
rungen unroillfürlich fcr)on äftrjetifcr) * bramaturgif ct)e 93etracr)= 
tungen, bie, nne bie legte zugleich eine Äritif ber fünft* 
lerifdjen unb tedjnifdjen 2trbeit«leiftung enthalten. 

@« ift fein ^weifet, 3bfen fte^t f)ier noch nicht auf ber 
£öf)e roeber im Slufbau ber §anblung, noch in ber S^arafter* 
jeicfjnung, noch in Sprache unb ©til. 

Um mit bem (enteren $u Beginnen: (Sine ©igenfchaft 
feine« ©til«, bie er gerabe in feinen fpäteren Dramen bi« 
jur f)öcf)ften 2Keifterfchaft enttotcfelt fyat, baß nämlich feine 
Sßerfonen nie burd) ein Söort, ein Sttine, eine ^Bewegung 
verraten, bajj fie auf bem $f)eater finb, unb bajj ein Sßub* 
lifum ba ift, ba« ihnen jurjört unb jufie^t, ift wohl in 
einzelnen ©jenen fdjon ju fpüren, im großen unb ganjen 
aber nod) unentmicfelt. (5« ift noch ein Dialog mit 
3tt>ei fronten, mit unterftrichenen ©teilen, b. f). folgen, 
bie nur für ba« ^ublifum, ober jebenfall« mehr für biefe« 
Berechnet finb, unb bie namentlich im testen %IU fid) 
Raufen. 

2luf ähnliche Unterftreichungen ftoßen mir auch bei ber 
Einführung unb Zeichnung ber ©l)araftere; fie treten gleich* 
fam mit einem fieitmotiö auf, ba« ihre geifttgen unb fitt* 
liehen gäfjigfeiten unb (Stgenfchaften fofort enthüllt, unb ba« 
fie bei jebem 2öieberfd)einen mieber anfchlagen unb jmar 
meift recht geräufchooll. 
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$)a3 gilt t>or allein öon bat fatirifc^en giguren unb 
©jenen, in benen burdj ben bicfen garbenauftrag manche 
nrifcige unb richtige ^Beobachtung $ur Äarrifatur öerjerrt ift. 
geineS unb ©robeS ift nodf) ma^IloS mit etnanber oerfnüpft. 

Sluf ber anberen ©eite freiließ ift bei einigen (Styaraf* 
teren unb jmar faft auSfdjliepd) ben tüeiMidfjen, fd)on hier 
eine gebrungene ©umfülle erreicht, bie mehr unb mehr ba£ 
2JJerfmal 3bfenfd)er fömft »erben füllte. 3cf) benfe an ®e* 
ftalten, mie grau 93emicf, ben %t)pu$ jener guten, rounfeh* 
lofen grauen, beren ßeben erft burch ben 3Kann Sicht unb 
Snfjalt erhält, auch wenn biefer 2Rann felbft in biefem 
SBerhältniS nur (Smpfänger unb nicht ®eber ift; toie Partim, 
ben %t)pu% ber geborenen ©infamen, mit ber großen, tiefen 
©ehnfudfjt nach greüjeit nnb ©chönheit im ©erjen, aber 
mit gelähmten ©chttungen: „ach nrie leiben mir ^ier unter 
bem gluch beS ^erfommenS unb ber ©emohnheiten", bie 
öerbrauc^t nrirb ofme $anf t>on ber ©efeUfcijaft, unb, ofme 
jebe ©pur oon SBeic^Iid^f eit, in mortlofer ©üte ifjr Seben 
jum Dpfer bringt für bie, bie fie lieb f)at, tapfer unb treu; 
unb oor allem auch Sona, au8 gleicher ©runbftimmung, aber 
aus triel berberem $ofy gefchnifct, eine Äampfnatur, boefj ofme 
jebe ©pur öon (SgotSmuä, ^erb, berb, furchtlos, ftarf in 
Siebe, aber auch ftarf im §aß. S^tc^tg ergreifenber, als bie 
ff eine ©jene, in ber bie beiben einfamen, »erblühten 2JMbchen 
fief) gegen einanber befennen $u ber Siebe, bie niemanb af>nt 
unb niemanb fd)ä&t 

Unb jmifc^en ifmen, ben beiben gertigen, bie mit ben 
SBünfchen für« Seben abgefdjfoffen haben, bie gärenbe, fehnenbe,, 
haltlofe 3ugenb $)ina8, ber $bpu3 ber neuen grau, bie 
aufgemachten ift in ber SBorftellung „©djim ift etroaS, ba& 
groß ift unb roeit weg," unb bie barauS bie Schlußfolgerung 
jiefjt unb bie erfte Gelegenheit benufct, um bie Sörücfe hinter 
fid) abzubrechen, um brausen etmaS gu merben; bie nid)t3 
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üerforedjen miß, »eil SBerfyrechen Btnbet unb bie bem Statin 
erft angehören mitt, roenn fie ettoag ift für fid): „3<h tottt 

nid)t eine ©act)e fein, bie man einfach an fid) nimmt" 

Sitte biefe ©eftalten finb jebe in ihrer 2lrt t>on einer fdjlichten 
©röfje unb ©elbftoerftänblichfeit, nie, mit einziger Ausnahme 
öietteidjt öon ßona — mit einem Söort ober einer ©eberbe 
auS bem &rei$ be8 SBobenS f)erau3tretenb, in bem fie murmeln, 
bie allein für bie Sßfgdjofogie be8 mobemen Dramas eine 
neue Söelt erfdfjlofj. 

Dem gegenüber fte^en bie männlichen S^araftere nicht 
gans auf ber §öhe. SSon ber Hauptfigur Äarften Söernicfö 
abgefehen, bie in ihrer eigentümlichen äRifchung üon feurig 
fortftürmenber X^atfraft unb gleichzeitiger fittlidjer Xrägtjeit, 
bie faft beu $f)axdtta einer moral insanity trägt, einen 
mobernen $öpuS barftettt, ben toir atte leiber genau fennen, 
unb ber, toenn roir bie r§etorifdt)c ©chlu&roenbung aus* 
nehmen, burd) feine innere 2öat)rheit $ugleicf) erfdjrecft unb 
©taunen erregt, toermiffen toir gerabe biefe ©efct)loffenheit 
Bei anberen. SRörlunb, ber Sßaftor, berührt roie eine nur 
halbausgeführte ©fi$e. S3i8 jum ©chlufj be§ britten 2lfte3 
in feiner Söeltanfchauung unb ßebenSführung ganj folgerichtig 
unb übergeugenb, öertiert er plöfclkh im öierten ben feften 
©oben unter ben Süfcen unb erfdjeint als Wortführer ber De- 
putation, in einer SHolIe, bie roof)l, gerabe roeil ber Sßaftor 
baS Söort führt, bie Situation theatralifch ungemein roirffam 
macht, bie aber feinem innerften SBefen nicht entfpricrjt. ®r 
toirb ba öom Dichter ebenfo als ©ctjachfigur behanbelt, roie 
eS bon Anfang big ju (Snbe mit 3of)ann Sönnefen ber gatf 
ift, ber auch ™ btn ©jenen, roo er $u SBorte fommt, nicht 
recht ju einem eigenen inneren ßeben ertoacht, ber vielmehr 
Dbjeft bleibt big jum ©cr)luf}, Dbjeft SöernicfS, Dbjeft Harthas, 
Dbjeft SonaS, Dbjeft DinaS; toeil er ba ift, tfwn ober 
leiben biefe Sßerfonen etoag, unb beSr)atb erroeeft er 3ntereffe, 
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üon ihnen loggelöft, ift er ung aber ööttig gleichgültig. Da 
ift fein Detter Dilmar ein anberer ©efetl. SlHerbingg ift auch 
er und innerlich ööflig gleichgültig, aber nicht toeit er nicht 
inbiöibuett lebenbig genug gezeichnet ift, fonbern im Gegenteil. 
Diefer neurafthenifche Sßljrajenbrefcher ift oon einer fo un* 
heimlichen ßebenbigfeit, baß er, wenn er auch nur a ^ Slteffef* 
unb ©egenfafcfigur oermenbet mirb, bod) burch bie erfchrecfenbe 
SRatürlichfeit feiner moralifchen föanfheitgmerfmale ein pfecho* 
logifdjeg 3ntereffe immer roieber erregt 

SBenn mir aber fo $u bem ©chluß fommen, baß in 
biefem Drama bie meiblichen ©^araftcrc an innerer Sebent 
Wahrheit unb fünftlerifcher Durchführung bie männlichen über* 
ragen, fo ift, mettn mir bie moralifchen (Stgenfdjaften, bie bie 
beiben ©efdjtechter h^r entroicfeln, gegeneinanber abwägen, 
bag Sßerhältnig für bie Scanner noch oiel ungünftiger. 2Ba3 
an fittlicher Energie, an Uneigennü&igfeit, an Xreue h^r 
geleiftet mirb, mirb afleg öon ben grauen geleiftet. Unb fo 
hat ßarften SBernicf boch f° unrecht, obgleich ifyn 
Sona miberfpricht, roenn er unter bem überroältigenben (Sin* 
brucf beffen, mag er in biefen ©tunben erfuhr, in bie Sßorte 
augbricht: „3h* grauen, 3h r f^tb bie ©tüfcen ber Gefell* 
fdjaft" 

Die neue grau in ber neuen ©efeßfchaft, bag ift bag 
große Zfyma, bag fu' er nicht 3 um er f te « 3K öt cmgefchlagen 
mirb; eg Hingt balb laut, balb leife a(g SBegleitafforb in 
mechfelnben fRr)^t^mert unb mechfelnben Xonarten burch bag 
gan^e ©tücf. $on Sßaftor 9törlunbg erbaulicher SBorlefung aug 
bem erbaulichen Suche mit bem erbaulichen Xitel: „Die grau 
alg Dienerin ber Gefeflfcfjaft", bag ihm metter Gelegenheit 
$u einer fo erbaulichen Slnfprache giebt, in ber er feine 
^ufjörerinnen alg 9Jcithelferinnen bei bem SBerfe, bie 
„Sttoralifdj SSerfommenen", bie SBermunbeten auf bem fokalen 
©djlachtfelb mieber gefunb $u machen, alg „Diafoniffinnen 
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unb barmherzige ©dnoeftern, bie S^arpte zupfen für bie 
unglücflicfj Sßerftümmelten", begeiftert unb begeiftemb auf* 
ruft, bis ju ber fcr)roffen $ritif Sona £effels am (Schluß: 
„(Sure ©efeCtfc^aft ift eine ©efettfcfiaft öon §ageftol$en. 
3*)r fel>t bie grau nidjt" 

SRörlunb, toenn er bog f)örte, mürbe fidler fofort Sßroteft 
bagegen einlegen, unb t-on feinem ©tanbpunft aus mit 
9ted)t. (Sr unb m'ele mit ilmt, bie anberS als Äarften 
SBernicf, ber in ber Sfjat bie grau bisher nidjt gefetyen r)at, 
über bie ©teHung ber gfrau in ber ©efeflfdjaft anberS benfen, 
bie ein großes ®ettricr)t auf ir)re Mitarbeit legen, werben 
btefen SBortourf mit (Sntrüftung gurücfmeifen. Slber bamit 
ift er nicrjt aus ber SBelt* gefefjafft, öielmefjr ger)t aus ber 
3ufpi^ung biefer ©egenfäfce flar f)erüor, baß bie grauen, 
ober jebenfallS ein Xeil t»on ifjnen, mit ber ÜtoKe ntcf)t 
mel>r aufrieben finb, bie iljnen biefe ©efettfcfjaft, bie im 
beften Salle eine ©efeflfdjaft bon tr«orjltt<ollenben #ageftoI$en 
ift, zuteilt. Unb genau fo roie ber eierte ©tanb feiner 2tr= 
beitSleiftung entfpredjenb einen größeren Anteil an bem 
materiellen ©rtrag biefer Arbeit glaubt beanfpructjen ju bürfen, 
ergebt bie %xau bie Jorberung ™fy a ^ Untergeorbnete, 
fonbern als (Sleidjgeorbnete, itict)t als Liener, fonbern als 
ßamerab, auf einen größeren Anteil an bem i beeilen Ertrag 
ber gefettfdjaftlid)en Kulturarbeit Unb fie erfjebt biefe gor* 
berung nid)t nur ba, roo fie ficfj als (Sinzeine in tt)rer SBerufS* 
arbeit itjren felbftänbigen ^ßlag erfämpft, roeil fie muß, 
fonbern audj ba, roo fie mit bem 9Kann oerbunben als 
®attin unb SUhitter mit ifjm jufammen eine ganz beftimmte 
SilbungSaufgabe zu löfen f)at. 

SOßeil aber in biefer legten ©teHung, teils infolge läfjmen* 
ben ©djlenbrianS, teils ber ©leidjgültigfeit eines großen Teiles 
ber SKänner gegen eine berartige Sluffaffung f)öt)erer unb 
innigerer geiftiger ©emeinfcfjaft in ber (Slje, bie $)urcr)fefcuitg. 

£ifcmann, 3&fen. 3 
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bcr ^ßerfönlic^fcit ungleich fdjwieriger ift, als in ben gällen, 
wo bie 3frau fid) allein iljren 2öeg fudjen mujj, fo tft bie 
erftc SBorbebingung für bte Erfüllung biefeS SöunfdjeS, ba§ 
bte grau bereits in bie (Sfje tritt, als in biefem fünfte 
fertige *ßerfönltd)feit, bie etwas ift für fid). HuS biefem ®e- 
füf)l fjerauS fagt in ben „©tüfcen" $ina ju tyrem Verlobten: 
„3a, idj will bie 3§re fein. $)od) erft roid id) arbeiten, 
felber etwas werben — fo wie ©ie. 3dj will nidjt eine 
@ad)e fein, bie man einfad) an ftet) nimmt." 

$)a& ifjr biefe (SrfenntniS $u fpät tagt, baS ift baS 
tragifd>e $Bert)ängniS im Seben SRora £elmerS. 
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äftancfjerlei gaben taufen oon $)ina 5)orf $u SRora. SieteS 
roaS S)ina fagt, fönnte Sßora auefj fagen unb umgefef)rt. 
Unb manches, toaS 9lora nadjmatS tljut, §ätte $)ina aucf> 
tl)un fönnen, toenn fie ebenfo unfertig toie jene, ate fie §el* 
merS grau ^arb, fl<$ in &i e £änbe eine« Spanne« toie 
Sftörtunb gegeben Ijätte, ber ifjrem unioillrurtid) ftcf) gegen 
afle3 ftonoentionelle empörenben, teils buref) angeborene ©e- 
mütSart, teils burd) ©rjie^ung bebingten Unabf)ängigfeitS* 
finn unb greifjettSbrang, ber fidj bis $um #afj gegen bie 
SBo^lanftänbigfeit unb alles toaS bamit $ufammenf)angt, 
fteigert, nidjts ljätte entgegenfefcen fönnen als gutgemeinte, 
gerabe jur ßenfung unb 3äf)mung einer folgen Statur ganj 
ungeeignete, angelernte unb abgeftanbene Lebensarten. 

Slber eS taufen audj nodj anbere gäben #oifd)en ben 
beiben ©türfen. 

3n SKoraS 2ttann fteefen nidjt nur 3üge oon föörfunb, 
fonbern mefjr nodf) oon Söemicf. 2)te SBerfudjung, ber 93ernitf 
als junger SRann erlegen, unb beren golge als ßüge fein 
gangeS Seben oergiftet, bie @djuft>, aus ber ü)n ber Dichter 
ftdj oor unferen 2lugen befreien täfet, bie tritt an Reimer 
in einem foäteren SebenSabfdjnitt tyeran. 2öir »erben 3euge, 
lote er in feiner toopönenben morattfdjen Unantaftbarfeit 
in bem Stugenbtitf fdf)mäf)lid) äufammenbridjt, too an biefetbe 

3* 
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©teile gerührt roirb, bie SBernicfö %aU herbeiführte, roetl 
feine SKorol fein Ergebnis perfönlicher Überzeugung, fonbern 
lebiglidj auf bem 9ftifc(ichfeit3grunbfafc , wonach a ^ ä u 
meiben ift, roaS bem guten tarnen fdjaben fann, aufgebaut 
ift 9cur baß Reimer fdr)ttegttd^ , trofcbem er roeber $um 
SSerteumber nocr) jum Sflörber roirb, bei ber ftttticr)en 
Schlußabrechnung erheblich ungünftiger roegfommt, als 
S3emicf. $)enn bog ftarfe, thatfräftige Temperament, ein 
getoiffer 3ug jur ©röfce, ber Sernicf in all feiner Schroäche 
nicht absprechen ift, unb ber ihn über bie ©efeUfcfjaft, 
in b*r er lebt, emporhebt, TOeS ba§ fehlt Reimer, ber 
nur ber $typu§ beS gang fonoentionetten , befchränften 
unb in feiner moralifchen 93c[c^ränft^ctt ^öc^ft eingebitbeten, 
forreften 2Kenfchen ift, unb ber barin roieber mehr an SRörlunb 
ertnncrt. 

Stber auch infofern laufen %äben jtoifchen bem §aufe 
SBemicfS unb 9lora unb $h oröQ l° C>efater§, als ba8 Sßort, ba8 
Sona Söernicf entgegenhält, als er fich bettagt, baß feine 
grau ihm nicht ba3 geroorben, „beffen ich f° f e § r beburfte": 
„SSeil bu nie bie Aufgabe beineS Sebent mit ihr geteilt", 
baS Söort, ba8 f)kx nur einen ber ÄonfliftSpunfte im fieben 
SBernicfS ftreift, für ba$ Sdjicffal SKoraS unb it)rc§ Spannes, 
ben eigentlichen Äeim be3 SSerberbenS aufbecft, ba8 $h cma 
einer gamiftentragöbie, bie fich im roef entlichen äroifcfjen 
groeien abfpielt. 2Bäf)renb e8 fich b° r * um emc 9 ro 6 c SfaHage 
gegen bie moralifchen ©runblagen ber <55cfeHfdt)aft hanbelt, 
gegen bie com ©tanbpunft ber öffentlichen ©ittüchfeit auf 
öffentlichem äftarft SBiberfprudb erhoben roirb, roirb hier bei öer^ 
fdjtoffenen Xhüren oerhanbelt, läuft e3 auf eine moratifche 2lb* 
rechnung äroifcfjen 9ftann unb grau hinaus ; ein Satt, ber ba* 
burch roieber mittelbar ju einer Äritif ber ©efeUfdjaft roirb, 
roeil beibe ©eftaften unb ber auS ihrem .ßufammenleben 
fich ergebenbe tragifche ßonflift ihrerfeitS roieber ttopifch 
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finb für bie (Sefettfchaft Unb eben beShalb ift auch ber 
mbtotbuette gall, um ben eS ficfj §icr hanbelt, ber befonbere 
bramatifcf)e $onfftft, ben wir fjier aus Sporas gätfchung 
unb bann aus biefer gälfdjung fid) für fie unb ihren SJcann 
ber Slufeenwett gegenüber — grau fiinbe, Ärogftab — er* 
gebenben folgen §erauöwa(§fen unb ihre ©emeinfchaft mit 
Reimer untergraben fefjen, oom rein pftjdjologifchen ©tanb-* 
punft aus etwas berhä'ftniSmäfjig RebenfächficheS unb h a * 
feine weitere S3ebeutung, a(S irgenb ein elementares (£r= 
eigniS, ein (Sturm, ber eine reife grudjt bom Saume wirft; 
fo bebeutfam, gerabe tedmifch, biefer Aufbau ber JpanMung 
als Kraftprobe beS S)ramatiferS erfcfjeint. 

©eftfam geuug aber warb gerabe in biefer ^infidjt baS « 
„^ßuppenheim", afS eS bor 20 Sauren auf ber beutfdjen Söüfme 
erfcf)ten, trofcbem in ^Berlin bie bemann *9tabe in ber $)ar* 
ftettung berRora eine Sfleifterprobe pfochologifchen geingefühlS 
ablegte, bom Sßublifum unb in faft noch höherem ®rabe bon ber 
tritif gröblich miftberftanben. S3eibe waren fo ferjr an baS 
bie bramatifdjen Konffifte nur bon ber Oberfläche ber fo$ialen 
(Srfc^einungen abfchöpfenbe Verfahren, wie eS bor allem bei 
ben gran^ofen SBraud) mar, gewöhnt, bafj fie baS in biefem 
Äern einer ftarf bewegten, bramatifdj fpannenben ipanblung 
eingefchfoffene fittüche Problem entweber gans überfafjen ober 
{ebenfalls in feiner tieferen ©ebeutung oerfannten. 

(SS gab eine ganje Reihe Äritifer, bie ernfthaft ju be* » 
weifen fugten, ba§ bie grau Rora Reimer fid) in ber %t)at 
ganj unberantwortttd) leichtfertig benommen fyabe, unb ba§ ihr 
Sflann ber £err Rechtsanwalt, baffer ooKfommen in feinem 
Recht fei, wenn er biefer, übrigen« ja bon #auS aus ber* 
logenen, Sßerfon einmal ben (Stanbpunft ftar mache, wie 
gröblich fi e vergangen, unb bajj hingegen eS üßabame 
fefjr wenig jieme, fid) biefen begrünbeten SBorftettungen gegenüber 
fo aufs hohe $ferb ju fegen unb $u thun, als ob man ihr $u 
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nahe getreten fei; baß bie Sßerfon bann fchließlid), ftatt in 
fief) §u gehen, gar baoon laufe unb äJcann unb fönber ein* 
fad) im (Stiche (äffe unb baß ber dichter bamit gang einoer* 
ftanben ju fein fdjeine, baS fei bann ber (Styfel ber ^^or^eit. 
Unb e£ mar ungeheuer bejeichnenb, baß ber einige namhafte 
Vertreter ber älteren Generation, ber meinet SöiffenS offen für 
baS $)rama eintrat, infofern er bie pfüdjologifche gotgerichtigfeit 
ber $anblung unb bie innere £Bafjrf)eit ber S^araftere nach* 
jumeifen fud)te, biefe nnr baburd) retten $u fönnen meinte, baß 
er erflärte, SRora fei „überhaupt gar fein $rama, fonbern 
ein paar biatogifterte Staphel beS britten S3anbeS eines 
SRomaneS" 1 ), unb aus biefem fehlgreifen beS Richters in ber 
gorm feien ad bie fd^iefen unb fo meit auSeinanbergehenben 
Urteile ju erflären. 

©c^on hieraus erhellt, bafj bie @dfjnrierigfeiten, bie fidj 
bem SBerftänbniS entgegenfteUten, gleidjermeife aus ber 2Baf)( 
beS ©toffeS wie auS ber befonberen fünftferifchen Formgebung 
fief) ergaben, baß in 33eiben etmaS SfteueS in bie @rfcf)einung 
trat, baS in feiner inneren ^Berechtigung unb auch i n f c * ner 
Xragmeite ein großer $eil beS ^ublifumS noch ju mürbigen außer 
©tanbe mar. $)enn menn auch ©Wiethagen barin SRedjt t)atte f 
baß er einen Xeil ber ©d)utb an bem SBerfagen beS SBer* 
ftänbniffeS ber frembartigen, ungemöfmliche Slnforberungen 
an bie SluffaffungSfraft ber ßufchauer fteffenben, gorm ju* 
fchob, fo befanb bod) auch w M m 3rrtum, menn er fie 
allein barin fudjte unb beSfjalb biefe Strt ber fünftferifchen 
©eftaltung an fid) als oerfehlt unb unbramatifch bezeichnete. 
% 3n 2BirfIitf)feit hat fid) 3bfen im „^utoüenheim" für 
ben Aufbau ber £anblung eines Verfahrens bebient, baS 
an fich in ber bramatifchen ßitteratur nicht neu mar, 



*) „$rama ober 9toman", bgl. ©pielljagen, Seiträge jur £f)eorie 
unb XzQnit beS Vornan« 1888 @. 297 ff. 



Digitized by Google 



39 — 



unb bem mir, oom antifcn $rama abgefeljen, gelegentlich bei 
SHeift unb bei Hebbel begegnen, baä aber baburch, bafj e$ 
einmal auf einen, auf befonberS jarten pfodjologifchen SBorauS« 
fefcungen beruf)enben Äonflift angemanbt mürbe unb bann ba* 
burcf), bafe 3bfen in ber Enthüllung feeüfcher (Stimmungen fid) 
einer ungleich größeren, mie äurücfhaltung mtrfenben ®ebrängt* 
fjeit be3 HuSbrucfS, als man im $)rama gemöhnt war, bebiente, 
auf bie Spenge befrembenb, oermirrenb, abftofjenb mirfte. 

Um 9cora ju oerftehen, mufj man ihre SBorgefchtdjte 
fennen, unb biefe SBorgefdjicfjte erfahren mir im ©tücf felbft 
in einer Steide t>on Meinen, gefprächsmeife eingeftreuten ©r= 
mnerungSftücfdjen, beren Söebeutung für ba3 ®efamtdjarafter* 
bilb nicht jebem gleich beim erften §ören aufgebt, unb bie 
ifjrerfeite mieber bagu bienen, an unb für fidj fdjeinbar be= 
langlofe äüge unb Äußerungen, beren 3 eu 9 en QU f & er 
©jene »erben, in ein Sicht ju rücfen, ba$ Vergangenes unb 
3ufünftige3 gleidjermeife erhellt. 3m ©egenfafc ju jenen 
Unterftreidjungen, bie mir bei ben „©tüfcen" noch beobachteten, 
bebeuten r)ier manche SBorte öiel mein*, als fie $u fagen 
fdjeinen, fie umfchließen einen charafterifierenben ®em, ber 
fid) unferem SBemufjtfein in feiner eigentlichen, tieferen 23ebeu* 
tung erft allmählich erfc^liegt. 

Sßer tac^t 33. nicht über 9loraS geheimniSöollen 
SBunfch im erften 5lfte: „3ch möchte fo riefig gern etmaS 
jagen unb X^oröatb müßte eS hören \ unb ber barin befteht: 
„3ch möchte fo riefig gern fagen ,§immeIfreuäbonnermetterV' 
@r mirb junächft oon uns, ebenfo mie oon ben beiben auf 
ber Sühne, nur aufgenommen als bie Eingebung einer burfcf)i~ 
fofen Saune, bie rein fomifcf) mirft. Unb bocr) liegt in biefem 
2Borte einer ber ©cf)lüffel gu 9coraS SSefen, einer ber ©cf>lüffel 
für bie Xragöbie ihrer ©he. 

3n ben ,,Stüfcen" fagt $)ina ein gan$ ähnliches Sßort, 
baS aber bort fofort terftanben mirb, einmal meil mir oor* 
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I)er über Wittag #erfunft mie (J^arafter unb bie fittttd^e 
2ltmofpf)äre, in ber fie im 99eroicffd)en $aufe lebte, aufgeflärt 
ftnb unb bann aud), meil bie gebrängte ^ür^e f e^It : „D 
fönnt id) nur meg, meit meg; id) mürbe mid) fd)on fctber 
fortbringen, wenn id) nur nid)t unter 2Jcenfd)en lebte, bie 
fo — fo fo anftänbig unb moralifd) finb." 

(58 ift etmaS in ifjr, mag fid) gegen biefe $)utbfamfeit 
unb SGBoljlanftänbigfeit fträubt, bie fie nid)t ju fid) felber 
fommen läßt, bie iljr jeben Stugenblicf ju ©emüte füf)rt: bu 
bift jmar üon §aufe aus (eid)tfinnig, aber mir bulben beine 
©chmäd)e, mir tragen bid) unb fud)en btd) burd) unferen 
moraftfd)en £)unftfreis gu läutern. 

3n faft ber gleiten Sage befinbet fid) Sftora ifjrem 
Spanne gegenüber; $mar ift fie feine SluSgeftofcene, im ©egen- 
teil, fie ift t>on ftinbertagen an ber $er$ug gemefen, erft 
ifireä SBaterS, bann ifjreS 9Kanne£. 2lber alles, ma3 in ifjr 
an Urfprünglid)feit be3 (SmpfinbenS, $tufopferung8fäf)igfeit, 
(5ntfagung8freubtgfeit unerjogen, unentmicfelt unb ungebän* 
bigt gärt, ift meber öon bem einen nod) bem anbem 
gemürbigt morben; unb fomeit e3 überhaupt bemerft mor= 
ben ift, metf eä in feiner impulftoen 3ü9e((ofig!eit miber 
bie SBofjfanftänbigfeit öerftöfet, öon ifjrem forreften ©atten 
X^oröalb nur mit ©eringfd)äfcung unb Unbehagen betrachtet 
unb ate etmaS ju UnterbrücfenbeS befjanbett morben. $lud) 
fie r)at, frei(id) ofme fid) barüber flar gu merben, üon SHnbtyeit 
an barunter gelitten, mie $)ina, bajä man fie fo befjutfam 
angefaßt I)at „atö ob fie jerbred)lid) märe", unb mäfjrenb fie 
SBater unb ©atte auf ben gänben trugen unb fid) etmaS 
barauf ju ©ute traten, fie in ber tänbetnben ®inblid)feit gu 
erhalten, bie tfmen gefiel, ift it)r bie eigentliche Siebe, bie 
auf gegenfeitigem SBerftänbniS beruht, oerfagt geblieben. ,,@ud) 
mad)te e3 nur ©pajj, in mid) verliebt gu fein," fagt fie bitter 
aber gutreffenb im vierten $ft ju £e(mer. 
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Scber $eim eines felbftänbigen SßittenS, einer felbftänbigen 
Sßerfönlidjfeit ift im (Sntfter)en unterbrüdt morben burdj ent* 
neroenbe ßiebfofungen, bie in ber Überzeugung t>on ber fttt* 
liehen unb geiftigen SJcmberroertigfett ber grau ihren ©runb 
Ratten: „&13 idj gu^aufe bei^ßapa toax, teilte er mir alle feine 
$lnfid>ten mit unb fo befam id) biefelben ^(nfic^ten. 2öar id) 
aber einmal anberer $lnfid)t, fo oerheimlichte id) bog. 3)enn e3 
märe ifjm tticr)t rect)t geroefen. @r nannte mid) fein puppen* 
finb, er fpielte mit mir, tm'e id) mit meinen puppen fptelte." 
Unb als fie bann, mie fie mit grauenhafter SBebeutfamfeit e3 
auSbrüdt, ju ihrem SWann „ins £au3 fam," ba ift e3 ebenfo 
geblieben, ,,idj ging aus meinet SBaterS Rauben in beine 
über. $u ridjteteft afle§ nad) beinern ©efdjmad ein, unb 
fo befam icr) benfelben ©efdjmad nrie bu; ober t^at id) nur 
fo, id) meifj e3 ntcrjt mehr genau. 3d) lebte baüon, baß id) 
bir ®unftftürfd)en t)ormad)te. . . . Unfer £etm mar nidjtö 
anbereS als eine ©pielftube. £ier mar idt) beine puppen* 
frau, mie id) gu §aufe SßapaS Sßuppenfmb gemefen." Unb 
fo ift e§ gefommen, bafc fie in all ben Safjren ihrer @^e, mo^l 
luftig, aber nie glüdlidj" mar." 

3lber mäfjrenb im $aufe be3 SBaterS feine 2luffaffung 
oon ir)rer geiftigen ÜWinbermertigfett iljr beiberfeitigeS SHer* 
fjältnte beftimmte unb fjerabbrütfte, ift im §aufe be3 9#anne3 
ihr Sßerljältnis ju biefem nodj burdj etmaS anbereS gebrüdt, 
ja im ®eime oergiftet roorben. Sn ben klugen XEiorüalbä, 
biefeS UrbilbeS be3 forreften äftanneS, ber in ©elbjadjen 
oon peinlichfter ®enauigfeit ift, l)at fie öon Anfang an 
auc^ moralifdj minbermertig gegolten, ©ie ift fittlid) 
belaftet, fie t)at ben ßeid)tfmn it)re§ Sßaterö geerbt, doppelter 
©runb für ben trefflichen, fid) feiner fittlid)en Überlegenheit 
unb zugleich feiner ©eefengröfje, bie fo!d)e ©djroädje trägt, 
ju freuen, unb um fo peinlicher unb ängftlicher jebe Regung 
einer felbftänbigen Üftatur ju erftirfen. 
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(So ift fie als grau unb aKutter geblieben, toaS fie 
als $inb unb äftäbchen gemefen, ein aflenfdj mit ftarfen fttt* 
litten trieben, aber bem jeber §att einer aus eigener Äraft 
gewonnenen (Sinficht in ben $rei8 ihrer Siechte unb ihrer 
Pflichten, öor altem ber fojiaten, fefjtt. 3h* angeborenes Sßflidt)t= 
gefüjjl ift nur auf bie gamilie unb bie ättenfchen, bie fie per* 
fönticr) liebt, befdjränft gür biefe ift U)r fein Dpfer ju groß, 
unb $n>ar nicr)t nur in augenbticftichen ©efüfjfäroatlungen, 
fonbem in ftitter, jahrelanger, an perfönlichen Entbehrungen 
reifer Arbeit. £ier entnricfelt bie grau, bie in finbifcfjer 
SRafchhaftigfeit ftd) nicht benähmen fann unb ohne ben ge* 
ringften ©frupel ihren 9Jcann anlügt, eine SBiHenSfraft unb 
eine ftiHe ©röfje, bie toeit über baS 9tta& be3 ©etoö§nIid)en 
hinaugge^t, aber zugleich auch cwe ®Ieichgüttigfeit gegen ihre 
fokalen Pflichten, bie man oerbrecherifch nennen mü&te, menn 
fie „tüüfcte, n?ag fie t^ut." 

SBenn fie fo burdj ihre Erziehung ober 9Gidjter$iehung 
nie über ben ©tanbpunft bei ©chutmäbcheng InnauSgefommen 
ift, bog eine fiüge, burch bie man ftdt> auf einer Verlegenheit 
hilft, nid)t biet fernerer ins ©emicht fällt, all ein (Sprung 
über einen (Kraben, unb fie infotgebeffen äftann, 3)ienftboten, 
Äinbern gegenüber in alter Unbefangenheit ein üoHftänbigeS 
ßügenfüftem jur Slnioenbung bringt, ohne bie leifeften mora* 
üfcfjen Vebenfen, fo fteht fie ber ©efettfchaft gegenüber auf 
bem ©tanbpunft einer SBitben; bie ift ihr gleichgültig, unb 
toenn fie ihr täftig mirb in irgenb einer SBeife, fo ift jebeS 
Littel bagegen ertaubt. 

ftafc eine gätfchung, auch menn fie nur guten 3h>ecfen 
bient, nicht nur restlich, fonbern auch ftttlidr) öermerflich 
ift, ift ihr ebenfo unberftänblich, tote baß eine gegen gfrembe 
eingegangene Verpflichtung ebenfo Zeitig , mie bie gegen ihre 
9cacr)ften. SSenn ^h oröa ^ P c f ra 9*> m % ocmt werben folte, 
menn er fich auf fein fünftigeS h 0 ^ ®ef)alt hin ©elb geborgt 
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hätte unb bann oor Antritt beä neuen Gimtes burch einen 
3tegelftein erf djlagen würbe, ift it)re einzige Slntroort: „SSenn 
fo roa3 ©räfclicheS paffierte, bann toär mir^ gleichgültig, ob 
ich ©Bulben ^ätte ober nicht" Unb auf bie weitere grage: 
„Unb meine Gläubiger?" „SBaS gingen bie uns an? $)a8 
finb ja frembe £eute!" 

Ähnlich nrie in ben ©tüfcen ber ©efettfdjaft §at feiner, 
haben aud) bie •ftädjftbeteifigten nicht, eine $h nun 9 baoon, 
auf nrie fcfjtoanfem ©runbe ba$ ©lüd biefer gamilie ^f* 
gebaut ift, unb nrie reif jum Untergange, big ein Slnftoft 
oon aufjen mit einem ©djlage ber ©djeinfjerrtidjfeit ein @nbe 
mad)t unb bie innere ßeere unb ©of)(f)eit biefeS £>afeinS auf* 
becft; augleid) aber an biefem Söenbepunft in ber grau, bie 
burch it)re ©rgie^ung unb @t)e gebunbenen fittlic^en Gräfte 
frei madjt unb ihr baburd) im felben Äugenblicf, roo fie 
äugerlic^ in ben Stugen itjreg Cannes am tiefften gefunfen 
ift, eine eigentümliche Überlegenheit über eben biefen 2ftann 
giebt, bie fie jnringt, fid) oon ihm ju trennen. 

$)iefe ®rife ift es, bie uns ba8 £>rama oorführt SBir 
©erfolgen fie oon ihren erften Vorboten burch alle ©rufen be= 
ängftigenber (Sntnritfelung, burdjleben fie mit in ber ©eele biefer 
einfamen, jungen grau, bie ben $ampf mit bem ©dn'cffal junächft 
aufnimmt, toie ein trofcigeS, eigenwilliges SHnb, in bem ©rabe 
aber, aß bie ©chatten immer tiefer fallen, in biefen ßampf 
auf $ob unb ßeben hiueinwächft, unb ein §elbentum eigener Slrt 
entwtcfelt, ba8 bi§ jum ©chlufc etwas rührenb Äinblichen be- 
hält, burch ben unerfchütterlidjen ©lauben an ba3 2Bunber= 
bare, b. h- an ein inneres (SrlebniS, baä ihrem Dafein einen 
Snhalt unb ber ©emeinfchaft mit ihrem Spanne eine ©röfee 
unb eine 2öeit)e geben foll, bie fie mehr inftinftio als berufet 
bisher barin oermifjt. „$ld)t Sahre lang höbe ich gebulbig 
gewartet; benn, bu lieber ©Ott, ich f a h i a em > bafy oag 
Sßunberbare nicht toie ein HtltäglicheS fommen fönne. $)ann 
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bracfj bag SBerberben über midj herein, unb nun mar 
icf) unerfd^ütterlic^ feft baoon überzeugt: jefct fommt ba3 
SBunberbare." 

3n biefer Qtit fyat fid) bie unbeftimmte Urning 
unb Hoffnung öerbtdjtet ju einer gang beftimmten Über* 
geugung: toenn äße« jufammenbrid}t, menn ifjre ©dwlb, bie 
fie als fittfidje @d)ulb nidjt anerfennt, offenbar nurb, bann 
tt)irb ber, bem gu Siebe fie fdwlbig geworben, nidjt nur ber 
Söerfudjung, ©djroeigen $u erfaufen, mutig ttriberfte{)en, fonbetn 
aud) „atfeä auf fidj nehmen unb fagen, id) bin ber ©djulbige." 
„3)a3 mar baS SSunberbare, morauf id) in Slngft unb Sangen 
gehofft fjabe." 

3n bem §(ugenbtid, mo biefer Ätnbertraum in if)t ftirbt, 
roo fie erfennt, baß fie „ad)t 3af)re lang mit einem fremben 
Sftanne jufammengefjauft", ift ba3 Sßeib geboren, ba8 oor ber 
Aufgabe fteljt, fid) f elber ju erjie^en unb bamit ber @ntfd)faß: 
,,3d) muß ganj allein fteljen, toenn id) midj mit mir felbft 
unb ber Stugenttjeft juredjt finben foU." Unb fo feltfam eS 
flingt, in bemfelben Slugenblid, too fie ifjre nädjftfiegenben 
^3ftidt)ten gegen Sütonn unb Äinber mit einer ©etaffenfjeit, 
als gälte e3 ein Hrmbanb, abftreift, mo fie mit fdjroffem 
(SgoiSmuS nur bie $flid)ten gegen fidj felbft anerfennt, ift 
fie fid) ber ^ftid)ten gegen bie anbem 9ftenfdjen ftarer be* 
mußt als je. 2lu3 bem 93etoußtfein aber, baß fie bisher in 
ifjrem güljfen unb ©anbefa aud) ben 9^ädt)ften gegenüber 
immer nur oon 3mjmtfen fic^ f)at leiten (äffen, tagt il)r bie 
(SrfenntniS, baß fie, um für anbere etroaS $u letften, f elber 
etttmä fein muß, unb gugfeidj, baß fie, um über bie Sßfltdjten 
gegen bie gamilie Aar ju »erben, fidj Kar toerben muß 
über bie mettern *ßfUd)ten gegen bie ©efettfe^aft. Stuf £et= 
merS ©inmanb: „3n erfter SReifje bift $)u ©attin unb 
äflutter" ertütbert fie: „$)a3 glaube id) ntdr)t mef)r. 3d) 
glaube, baß id) oor aßen fingen SKenfd) bin, fo gut toie 
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3)u — ober w'elmehr, ich nriH üerfudjen e$ $u »erben. 7 ' Unb 
auf bie fjodjfafjrenbe Belehrung: „$)u fprichft hrie ein $inb. 
$u oerftehft bie @efeHfd)aft nicht, in ber £u febft," ift ihre 
Stottmert: „3ch öerftefje fie nicht, allerbingS. 5lber jefct toitt 
id) fie mir näher anfef)en. Set) muß ^eraugfriegen, roer SRec^t 
hat, bie (Scfeafdtjaft ober id)." 

3n ben ©tüfcen ber ©efeflfd)aft fudt)t am @nbe ber 
SRann, ber in ber <5JefeÖfdt)aft moralifd) (Schiffbruch gelitten, 
£roft unb ©efunbung in ber gamilie, bei ben grauen, f)'wc 
löft fidj bie grau, bie im £aufe plöfclich ben ©runb unb 
93oben aller anerzogenen 2lnfchauungen toanfen füf>lt, log 
öon ÜRann unb Äinbern unb fudjt brausen in ber ©efeflfdjaft 
bie neuen ©runblagen eines auf innerer greit)eit berut)enben, 
fttttidjen $)afeinS, toetc^e bie geifttid)en unb fittlidjen Gräfte, 
bie in ihr lebenbig finb, fruchtbar machen f ollen für bie 
®efeHfd)aft, für bie gamilie. 

$)aß ber 2Kann bei biefer grageftettung noch fc^tcct)ter 
fährt, als in ben „©tüfcen ber ©efeüfcfjaft", ift natürlich; unb 
ebenfo, baß bei foldjer fcr)arfer 3ufpifcung be$ Problems eine 
gettriffe (Sinfeitigfeit nid)t ganj ju oermeiben mar, bie bann 
mieber bie Urteile über bie Dichtung in merrroürbiger SBcife 
beeinflußt unb getrübt f)at. 2Han ^atte faft ben (Sinbrucf, 
als ob bie Sftänner fid) alle etroaS in Z^oxtialb getroffen 
fühlten unb baljer fid) gemüßigt fät)en f für biefen forreften 
©fjemann unb gamtltentjater eine ßanje ju brechen; bie er, 
jebenfafls nach öem / m % mir bisher öon it)m fennen gelernt 
haben, nicht mert ift unb fchtoerlich auch oer hoffromcjS« 
oollen grage am Schluß: „$)aS SSunberbarfte?" oerbie* 
neu ttrirb. 

SBenn aber bagegen, mit ben Männern, m'ele grauen 
gegen -Koro unb bie Berechtigung ihrer ©ntfchließung, Sföann 
unb $inber ju öerlaffen (Sinfprud) erhoben fyahen, fo oer= 
fennen fie babei bie STbftdt)ten beS Richters, ber offenbar 
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hier nicht einen 9lormalfaII öeranfcfjauücf)en wollte, fon* 
bem nur jeigen wollte, wie gewiffe weibliche 3nbtoitmaK täten 
unter beftimmten, aus ber mobernen (Srsiehung fidj ergeben* 
ben Sßer^ältniffen in Äonflifte hineingeführt werben fönnen, 
au« benen fte fidj fd^Itegtid^ r fo tote fie geortet finb, nicht 
glauben, anberS retten ju fönnen, als burd) bie gluckt au§ 
bem £aufe. ^ or ° ift fo wenig ein ÜftormatttjpuS wie feiner 
3eit SBert^er einer war, wofjl aber, wie jener, ein $ranff)eit3* 
ttjpuS, oon bem trofc ber Karen (SrfenntniS ber begangenen 
gefjler noch fetneSWegä fidjer ift, ob ber 2öeg, ben fie nun 
glaubt einklagen $u bürfen, etnfchtagen ju müffen, ber 
richtige ift, ber fie Wirflid) $ur ©enefung führt, SKicht bfoft 
typographifch fdt)Itcßt bog $)rama mit einem 3frage$eichen. 

$lber bafc bamit für ben dichter ebenfowenig wie für 
baS *ßublifum bie Debatte gefchloffen fein follte, bewies ba8 
$)rama, mit bem er genau $wei 3ahre nach bem „Sßuppen* 
heim'' an bie Öffentlichfeit trat: „©efpenfter. (Sin gamilten* 
brama in brei Sfofeügen." 
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2Benn man bcm $)idjter be£ „Sßuppenfjeim" imb feiner 
§eü>in barauS einen §auptt>orwurf gemacht Ijatte, bafj bie grau 
bort ftd) oon bem 3flann trennt, oljne ber Sßfttdjten eingebenf 
3u fein, bie fie als ättutter gegen ifjre Äinber fjat, fo gab 
er fjier inbireft eine Antwort, eine Rechtfertigung, warum 
er fo »erfahren, inbem er baS ©cfytcffal einer grau befjanbelte, 
bie fo gef)anbett, wie man öon 9cora »erlangte, bie ficf) 
opferte um il)reg ftinbeS willen, ja bie nocf) biet weiter ge= 
gangen, bie einem brutalen, tyafboertierten 9ttanne bie $reue 
gehalten, bie er Ujr gebrochen, unb öor ber SBett ben Schein 
ntd^t nur einer fjarmonifcfjen, fonbem audj gerabe burdj ben 
SÜtann geabelten @^e aufregt erhalten f)at. Unb audfj biefeS 
2)rama fc^Iof} mit einem grage$eid)en, aber in anberem 
©inne, ber grage: SGun gut, wa§ ift mit biefem Dpfer, ba£ 
if)r im Sntereffe ber ©ittftcf)feit fo ftürmifd) »erlangt, er- 
reicht? ©et)t fie @ud) an, biefe grau, biefe 2Jhttter, bie if)t 
Seben Sftamt unb ßinb junt Dpfer gebraut fjat, beren ©djicf* 
fal fidj oor Suren Slugen üottjie^t, ift ba£ nun wirffidj baS 
Rechte, baS oon un$ bie ©efettfdfmft , wenn fie nidfjt ir)re 
wefentlidjen ©runblagen preisgeben will, unbebingt for* 
bern mufj? 

SBenn man ba3 innere 93erf)äftni3 , in bem bie beiben 
Dramen „^uppen^m" unb „®efpenfter" ju einanber ftefjen, 
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fo faßt, — unb id) glaube, man muß e8, eS mar bie 3lbficf)t 
be£ 5)icf)terg, — bann muß man freilief) fagen, baß biefe grag* 
ftellung, btefe Suf^ifeung beg Problems auf einen SetoeiS 
a contrario ber bialeftifcfjen ©etoanbf)eit eine3 $lbt»ofaten 
ade (Sfjre macht, oon biefem ©tanbpunft ein SJceifterftreich ift, 
baß aber bei näherer Prüfung bie Söeroeigfüfjrung für ben 
gatl Helene H(t»ing nicht burchfchlctgenb ift für ben gaH 
Sftora Reimer. 9ttcfjt nur finb baju biefe beiben grauen* 
naturen an fidj $u öerfd£)ieben f fonbem aud) bie Situationen, 
aus benen tyxatö unb unter beren $)rucf bie eine fo, bie 
anbere fo tyanbelt, finb, bei aller fcffeinbaren äußeren äftn* 
Iidt)f eit r ju menig ntiteinanber oergleichbar. @§ ift nicht 
baS ©chtcffal 9cora3, roie e3 fict) r)ätte geftalten muffen, wenn 
fie bem Sßflidjtgebot ber SJcutter in iljr gefolgt tuäre, ba§ 
uns in ben „©efaenftern" bor Slugen geführt mirb, fonbem ein 
anbere« grauenfcfn'cffal, baä ungleich fernerer, ungleich tragi* 
fcher ift alä ba3 jenes childwife, unb bog öiel gewaltiger 
unb öiet reiner auf un§ roirfen mürbe, roenn wir nicht ba§ 
©efühl babei gärten, baß ber dichter babei ^cebenjmecfe oer* 
folgt, baß Helene Slfoing für S^ora ba3 SSort führen foff. 
SSergegenmärtigen mir uns furj, nrie ber gafl f)kx liegt 
Helene $at ben reiben ßeutnant ^Ctoing auf Treben 
ihrer äftutter unb ihrer Tanten geheiratet, ofme ir)rt gu lieben, 
geblenbet öon feiner äußern (Srfd^einung, toon feinem (Selbe, 
gebanfenloS nnfelbftänbig unb über ifjre eigentlichen ©e* 
fühle, bie fie ju bem jungen Sßaftor SttanberS rjinjtetjen, noch 
im Unflaren. Stloing ift ein brutaler Sßüftling, zügellos in 
allen feinen SBegierben, babei für bie gernerftehenben ber 
Xt)pu$ be3 liebenSmürbigen, jom'alen 9Jcanne8, fo baß feiner 
baS ©lenb biefer @t) e ö ^ n t öu 6 cr oen engftcn §au§genoffen. 
Stach einem 3afjr fann bie junge grau ben 3uftanb nict)t 
ertragen, fie flüchtet ftcf> bei Stacht unb Jeebel au« bem $aufe 
be3 ©arten unb fucfjt Rettung unb £att unb 9tat bei bem 
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Sßaftor, ihrem §auSfreunbe, nicht loeil er ©eiftlidjer, nicht 
tpctl er greunb t^reS SRanneS ift, fonbern mett fic jefct weif}, 
bafi fie tlm liebt, fie fagt ihm: „£ier bin id), nimm mid)!" 

tiefer aber trägt in biefem „fchtoerften Kampfe feines 
fiebenS ben ©ieg über fid) felbft baoon", fo fagt er jebenfalte 
fpäter, unb füt)rt fie auf ben äßeg ber SßfCid^t jurürf: f ,®te 
©attin ift nicht jum dichter über ihren (Satten gefegt (SS 
ift ©eine Pflicht, mit bemütigem ©inn baS Äreuj $u tragen, 
bog ein Ijöfjerer SSiUe S)ir auferlegt fjat" daraufhin ift 
fie in bog §auS it)reS SDcanneS gurücf gelehrt unb alles ift 
beim Stften geblieben. @in $inb, ein $nabe, ift balb barauf 
geboren unb nach neunzehnjähriger @he ift fchlie&lich berSDcann, 
ber in ben legten Sauren, fränfefab, ein mufterhafteS Seben 
geführt, unb burdj (Suttljaten jeglicher &rt bie ©ünben ber 
Vergangenheit ju füfmen beftrebt getoefen ift, geftorben. 

28 3ah*e finb feit jener 3rlud)t ber jungen grau oer* 
gangen in bem Slugenblicf, too bie §anblung beS £)ramaS, ober 
richtiger bie ßataftrophe einfe|t. Unb rücfblicfenb auf bie§ oor* 
bilbliche Seben ber ©elbftaufopferung unb ber Pflichterfüllung, 
ber eine SRora fid) entzogen, fagt bie gur Patrone herangereifte 
Helene 5llöing bem 9Kann, ber fie biefe Pflicht gelehrt, ins 
©eficht: S)aS maS $u mir rieteft, toar ein Verbrechen gegen 
uns beibe." Unb ebenfo hüfloS unb r)aIttod nrie bie junge 
SRora befennt fie: ,,3d) glaube beinahe, bafj ®efefc unb Orb* 
nung es finb, bie alles Unglücf f)iuc auf @*ben ftiften;" unb 
wie Sfiora erflärt fie: ,,3d) ertrage all biefe 95anben unb 
?Rücfftcr)tcn nicht länger. 3dj fann nicht mehr. 3d) ntu§ 
mich S ur Srnheit emporarbeiten;" flogt fich an ber Süge 
unb ber getghett, lueit fie in jener ©tunbe bem Pflichtgebot 
gehorchenb ihr eigenes ©elbftgefühl oerleugnet hat! 

Sltfo eine oöflige (Sntgleifung einer grauennatur auch 
toeil bie hröömmlkhe ©efellfchaftSmoral auf ihre Schultern 
eine Saft ber Sßeranttoortltchfeit gelegt hat, ber fie nicht ge* 

ßilmonn, SJbfen. 4 
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warfen »at. $ie jmeite ©ntgleifung in ihrem fiebert, nadjbem 
fic bie erfte, tote eS festen, glücflicr) überwunben; bie zweite, bie, 
infofern fie ans (Snbe eines in (Sntfagung verbrachten Sebent 
faßt, weit furchtbarer unb jerftörenber wirfen mufj, weit 
bie (SrfenntniS ju fpät fommt, toeit ntd)t$ wieber gut $u 
mad)en ift, unb weit bie Xragöbie ber grau ein nu&fofeS 
Opfer war, baS bie Sragöbie ber äßutter nicht abgewenbet t)at. 

SBenn aber biefeS $Bernicr)tungSurteit über baS, was fie 
im guten ©tauben, es muffen, getfjan, auf ben erften Söltcf 
jugleict) als eine Rechtfertigung ber £anbhmgSweife SftoraS 
erfct)eint, bie rechtzeitig bie größere ©efat)r witternb, ben 
äfhit fanb, ber fonöenttoneflen ©efettfchaftSorbnung £ro& ju 
bieten unb fict) bamit rettete, fo ift bem gegenüber $u be* 
tonen, ba& bie inneren SBorauSfefcungen für beiber $anbiungS* 
weife bock) wefentlicr) oerfefneben finb. $l(S Helene $ttt>ing 
aus bem |>aufe it)reS SttanneS ffoh, feffelte fie nkt)tS weiter 
an il)n, als ber ihm perfönltcr) geteiftet £reuefct)wur oor bem 
HItar, ben biefer ihr fetnerfeitS in ber fdfjnöbeften gorm ge* 
broct)en. Stur ihm perföntict) mar fie verantwortlich unb 
niemanbem anbem raubte ober nahm fie etwas baburet), bafj 
fie ihre greifjeit wieber fuct)te; um fo weniger, ba fie in$wifct)en 
inne geworben, wag eine wahre, tiefe, innige Steigung für ein 
grauenher^ bebeutet, unb welches ©lücf bie Siebe, bie auf wirf* 
lidfjer <5eelengemeinfct)aft beruht, $)af$ fie auch in (euerem 
fict) irrte, inbem fie — ähnlich Wie $)ina föörhmb gegenüber 
— bie Steigung, bie fie ju SftanberS ^in^og^ aus beffen innerem 
SEBert, ftatt au« bem ©egenfafc mit bem Unwert ihres SftamieS 
herleitete, änberte für ihr fubjeftioeS ©mpfinben in bem ent> 
fcheibenben Slugenblicf nichts. Unb baß ihr, ber faum eben 
äur ©elbftänbigfeit unb einer wehen Ahnung fommenber 
©lücffeligfeit Erwachten, ber äftann, bem fie fict) blinbüngS 
in ihrer Üftot unb ihrer Siebe anvertraut, bie $t) ore 8 ur 
Freiheit unb jum GblM berfchlof} unb, fie bei ber (5h rc 
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pacfenb, ^mang, in bag alte (SIenb äurücfjuf ehren, bag mar 
ein Schlag, ber biefe an unb für ftdc) fernhafte unb ttriüenS* 
ftarfc fjrauennatur ing Sftarf treffen mufjte, »eil er ihrer 
Statur ®eroaft antrat. 

(Sie wollte toaf)t unb ehrlich fein gegen fid) fetöft 
unb anbere, fo lange eg noch nicht ju fpät war; nicht aug 
jügeflofem greifjeitsbrang, „metf fie nie irgenb einen ßmang 
ertragen fonnte, »eil fie genriffentog unb rücffichtgfog afleg 
mag fie beengte unb bebrüefte abjuroerfen geroofjnt mar," 
roie if)r fpäter ber furjfid^tige SDcanberg ^öc^ft ungerecht 
Dorroirft, fonbem aus einem toirffidjen, echten Sßflichtgefü^ 
fjeraug, bag ihr bie Sßahrheit jur erften Sßflicfjt machte. 
Sie ftefjt ba auf einem (Stanbpunfte, auf bem jebe ehrlich 
unb gefunb empfinbenbe" grau unb jeber anftänbige SOlann 
ihr fRed^t geben mufj, unb fo ift alfo it)rc Sage grunboerfdfjieben 
öon ber Sftorag, beren ©erhalten mir mof)! aug it)rer Sftatur 
heraus berftef)en unb erttären fönnen, aber nidf)t ber jehnte 
Xeil ju rechtfertigen geneigt ift. 

geleite $lfoingg galt ift ber tbpifcf}e gall, auf ben nur 
fittiidje Söorniert^eit fatfdfj reagieren fann; bie fittfidje $8e* 
fchränftheit, f)\tx oerförpert in bem Sßaftor ättanberg, ber im 
beften ©lauben oon ber SBelt bie (Seele, bie er t>om ©er* 
berben retten miß, gerabe in bem 9lugenblicfe nicht nur 
ftcf) unb feinen „Sbealen" für immer entfrembet, fonbem 
auch in eine <Scf)uIb öerftrieft, ber ihre (Seele big bahin fremb 
mar. $>ag mar bie (Stunbe, mo bie „©efaenfter" auch über 
fie ® eroalt befamen. Sticht biefe „abfcheulidjen, aufrühre* 
rifcfjen, freigeiftigen ©djriften" tragen bie ©chulb baran, bafj 
bog Vertrauen in bag, mag man fie als recht unb heilig ge* 
(ehrt, ing SBanfen fam, baß fie irre rourbe an fich fetöft, 
an ihrem ©Ott, fonbern bie Süge, gu ber man fie jmang, 
im tarnen ber Pflicht: „alg (Sie mich in bog hiueinjmängten, 
mag (Sie Pflicht unb (Sdmlbigfeit nannten, alg (Sie bag alg 

4* 
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redjt unb waljr lobpriefen, wogegen meine ganje (Seele fidj 
empörte, ba war es, baß idfj 3f)re ßefjre an meinem eigenen 
©aume prüfen wollte. $lux einen einzigen Reinen ©tid) ge* 
backte tdfj aufeujieljen, ober als idfj ben gelöft f)atte, riß baS 
©anje auf. — Unb ba fal) tdf), baß alles nur aflafdjinen* 
näheret fei" 

$>a machte bie etnfame, gan$ auf ifjre eigene, in grenzen* 
lofer Qual oerftörte Vernunft #ngewiefene bie große $lb= 
redjnung mit ben (Gewalten unb 3bealen, bie bisher bie 
©tüfcen unb Xräger, ber 3ntyalt ityreS Sebent gewefen 
waren, unb im ßidjt eines neuen, fonnenlofen XageS oer* 
Midien fie ju wefenlofen ©Ratten unb ©efpenftern, bie aber 
bodfj, gerabe weil fie ©efpenfter waren, in ifjrem ßeben eine 
jerftörenbe Sftadfjt mürben: „(5S ift nidfjt allein baS," fagt fie 
ju äftanberS, „was mir oon Söater unb SKutter geerbt Ijaben, 
baS in uns umgebt. @S finb atter^anb alte, tote Sttnfidjten 
unb aller mögliche alte Glaube unb ber gleiten. @S lebt 
nidfjt in uns, aber eS ftecft in uns, unb mir tonnen eS nidfjt 
loS werben." 

&iefe ©efpenfter finb e3 gewefen, bie fie in bie wiber- 
wärtigen Umarmungen eines lafter^aften 2ftanneS jurücf* 
trieben, beren %xud)t baS $inb war, baS nie l)ätte ge* 
boren werben follen. SMefe ©efpenfter finb eS gewefen, bie 
fie ju einem ©rabe ber ©elbfterntebrigung ^Wangen, bie if)x 
ßeben öergifteten, ofme audj nur ein Sltom öon Steinzeit in 
bie öerwüftete ©eete beS ©arten gu übertragen, bie fie in einen 
Slbgrunb öon ftjftematifdjer ßüge unb £eudjelei ftürjten, unb 
fie jwangen, baS (Sinnige, ifteine, was nod) in ifjrem Seben war, 
baS SBerf)ältniS gu ifjrem $inbe, auf ßüge aufzubauen. Um 
feinetwitten na^m fie ben Äampf auf Seben unb $ob auf, 
„bamit niemanb erfahre, meld) ein SBenfdO ber Später meines 
$inbeS war." 

$>iefe ©efpenfter Ijaben fie ge#mmflen, baS $inb, bas 



Digitized by Google 



— 53 — 



in feinem Stltcr unb bei feinen Anlagen jarter unb toachfamfter 
mütterlicher Pflege unb Dbfmt boppelt bebürftig mar, fremben 
Seuten anvertrauen , bamit eS feinen &ater nicht fennen 
lerne, roäfjrenb fie, für bie ßuhrnft »orbauenb, ben burd) ben 
SöetoeiS feiner ©d)ufl> in if>re Sttacht geratenen, bafjinftedjen* 
ben SBüftfing jtoang, feinen tarnen für eine großartige, ge* 
meinnüfcige X^ätigfeit ^erjugeben, für bie feine brutaie <$e= 
nußfucht nie einen gunfen oon Sntereffe unb SßerftänbniS 
gefpürt. Unb eben biefe ©efpenfter ^aben fie gezwungen, 
bie Süge überS ®rab hinaus fortjufefeen, in bem $inbe ben 
(Rauben $u ermatten, baß fein SBater baS Sbeal männlicher, 
bürgerlicher (Sixenhof tigfeit unb ^hatfraft getoefen; beSfjalb 
burfte es auch noc ^ oem ^ ooc ocg 2totoS, fo lange noch bie 
Erinnerung an feine ©chänblichfeiten im §aufe lebenbig mar, 
bie ©tätte nicht betreten, bie burch f e i ne ©puren oergiftet mar, 
be§h<rfb ttmrbe in ber Äorrefponbenj ber SJcutter mit ihrem 
Äinbe bie ßüge bie ®runblage, unb beShalb ttmrbe fchließ* 
lieh bem $lnbenfen beS an ben golgen feiner big an bie 
©chioelle beS XobeS fortgefe$ten SluSfchtoeifungen gu ©runbe 
©egangenen eine fromme Stiftung errichtet, bamit eS für 
ben gall, baß boch einmal bie Sßahrheit an ben £ag fomme, 
bann „gteidjfam aKe ©erüdjte nieberf djfagen unb alle .ßtoeifet 
aus bem SBege räumen foHte." 

$)iefe Sragöbie einer grau hat fich abgezielt unb auch 
auSgefpieft, ehe baS $)rama felbft beginnt $aS £)rama, baS 
nun eine neue Stragöbie eröffnet: bie Xragöbie ber SJcutter, ober 
richtiger oon SJcutter unb Sohn. SBiS $u biefem Stugenbticf ^at 
infolge ihrer gänzlichen Sereinfamung bie ©eele Helene Boings 
in einem hWnotifchen (SrftarrungS$uftanbe gelegen, bis ju bem 
Slugenblici too ber ©ofm jum erftenmat lieber bie ©chtoelle 
beS oäterlichen £aufeS betritt unb burch f c * nc förderliche ©r* 
fcheinung — „$llS JDSioalb ins Limmer tat m ^ oer ^Pfeife 
im SRunbe, fear mir'S, als ftänbe fein Sater lebenbig oor 
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mir/' fagt 2ttanber8 — imb mehr noch burtf) eine 5ltmofaf)äte 
natoer, aber feljr ftarfer ©innftdjfeit, bie er auSftrahlt, längft 
begrabene ©efpenfter ju neuem, furchtbarem ßeben erroeeft 
©efoenfter anberer Wct, als btc, unter benen Jpelene $ttmng 
gelitten, leibhaftige Erneuerungen alter Seibenfdfjaft unb alter 
©chulb, Revenants im eigentlichen ©inne beS SßorteS. „SDaS 
Paar aus bem Sölumenjimmer geht roieber um!" 

Unb nun begiebt fidj oor biefer ©rfcheinung auch c ™ 
„SßunberbareS". SHefe ©efpenfter finb es, bie Helene $llöing 
aus bem ©eetenfd^Iaf aufrütteln unb fie gugleid) befreien aus 
bem Sanne jener anberen (Sefpenfter, aus ber bumpfen ©e* 
bunbenheit ber fiüge, an ber ihr fieben franfte, aus ber geig= 
heit, bie um ber „Sbeale" mitten bie 2Bac)rc)ett üerleugnet. 
$a3 Sragifche ift nur, bafj biefe Befreiung §u fpät fommt; unb 
auch on $ ift tragifch, bafj ihr in bem ungewohnten Sichte 
biefer Freiheit plöjjlidj auch ©efühl ber moralifcr)en 
Überlegenheit über ben erbärmlichen SRann, baS außer bem 
mütterlichen Pflichtgefühl i^r einziger §alt in all biefen 
3ahren bes unnatürlichen gmangeS gemefen, als ein großer 
Srrtum, als eine p^arifäifc^e Überhebung erfcheint, baß fie 
glaubt erfennen $u müffen, baß ein $eil ber ©chulb, baß eS 
fo fam, auch f* c trifft: „ÜDton tjatte mich etroaS gelehrt ton 
Pflichten unb bergleicrjen, an bie ich bafyn ö e 9* aul & 1 f) ar *e. 
SltteS münbete nur in Pflichten aus — in meine Pflichten 

unb feine Pflichten unb DSmalb ich fürchte, ich § a & e 

deinem armen SBater baS $auS unerträglich gemacht" 

SBenn fie auch äioeifelloS, unter bem übertoältigenben 
(SHnbrucf ber SBorte DStoalbS über bie SebenSfreubigfeit, bie 
ihr eine neue Sßelt erf fließen, hi cr 8 U roe ^ 9 e ^ uno ' ^ 
geliebtem ©olm baS Slbbilb feine« SBaterS in bemfelben Hilter 
fehenb, ben £oten unb feine Softer mehr ibealifiert als er t>er* 
bient, ebenfo roie fie, aus einer Übertreibung in bie anbere 
fattenb, nachbem fie jahrelang unter Pflicht unb ©efefc gelitten, 
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plöfcticf) bereit ift, hüben bebmgungSloä ben $rieg ju erfrören, 
fo ift bodj in ber hierin ju Sage tretenben $äf)igfeit, auf bie, 
btäfjer Ijartnäcfig als if)t fRed^t in Slnfprud) genommene, 
Spotte ber 5(nf(ägerin ju öer$id)ten, jene innere fReife behtnbet, 
bie ber armen Sßora als ju erftrebenbeS (Snbjiel nur nebettjaft 
borfdjmebte. $)a$ ift ber Sßunft, worauf baS gan$e $)rama 
Einarbeitet, bajj biefer grau fcf^Ueßtidt) bie togen aufgeben, 
bafi fie beS^alb tyat unterliegen muffen, weit fie ben Äampf 
gegen bie (Sefpenfter nur geführt ^at als ein perfön(td) gefränfteä 
Snbioibuum, roeil aucf) tf>r, äfmlid) mie 9tora, ein fojialeS 
S3eranttrjortltcr)feit3gefü^I im fjöfjeren ©inne, baS über ben 
$rei3 ber gamilie f)inau3gef)t, fremb mar. 

3)aS tragifdje *Berf)ängni3 ift e8, baß ifjr biefe @r* 
fenntniS erft tagt angeftcr)t§ ' ber f)offnung£(o8 oerpfufcfjten 
©fiftenj be3 @of>ne& $a3 ift bie iragöbie ber Sttutter, bie 
fid) öor unferen Hugen abhielt, unb bie, fo roenig äußere 
£anbtung fie enthält, unb fo fefjr ifjre 58orau3fe£uugen auf 
Vorgängen berufen, bie lange Saljre jurücf liegen, bocfj unfer 
Sntereffe unb unfere Seilnaljme aufs äufcerfte fpannt unb 
in ©pannung erhält; einmal meil biefe toor ©eginn be3 
$)rama8 liegenben föonflifte J)ier burdj bie S(rt r mie fie in ben ®e* 
fpräcf)en praeter 9Md)ftbetetligten reprobujiert merben, und faft in 
bie(£inbiftmng beSSttiterlebenS üerfefcen, bann aber roeU mir burd) 
bie Vorgänge, bie mir mirttid) fe^en, erft bie eigentlichen unb 
gef>eimften SBorauSfefcungen be8 tragifdjen ftonflifteä ju er* 
fennen bermögen. $>enn bie $anMung füfjrt un3 an ben Ur= 
quell ber tragifcfjen ©djulb fjeran, ber tiefer unb meiter jurücf* 
liegt, atd jene Vorgänge, bie mir gefprädjämeife erfahren, 
liefen SBeg fü^rt und DSroalb Slfoing. 3n bie Sragöbie 
ber SJhitter ift bie be$ ©oI)ne§ üerfnüpft, unb mir erfennen 
erft aus iljr, marum bie ©efpenfter in §e(ene SlfoingS ßeben 
eine fo furchtbare 9Jtodjt merben fonnten. 

<S3 ift ein ftefjter, in ben bie meiften Beurteiler ber 
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„®efpenfter" öerf allen, — ein gehler, an bem freilich Sbfen felbft 
©dfjulb trägt, — bafj baS Moment ber pf^fifdjen SSelaftung 
DSroalbS, mit feinen efelfjaften SBorauSfefcungen unb feinen 
grauenhaften golgen als bie ^auptfadfje aufgefaßt unb bem* 
entfprecr)enb baS graufame SBort oon ben ©ünben ber SBäter, 
— unb ^ier noch baju in pa^ft fragttmrbiger p^pologifc^er 
Söegrünbung — als bie ©pifce beS ©rücfeS ^ngeftettt ttrirb, 
toaS bann freiließ $u gän^ttd^ Riefen Urteilen führen muß. 

S)aS StelaftungSmotio im engften pl)t)fifcr)etr ©inne ift 
allerbingS eines oon beneu, baS Sbfen utel befdjäftigt unb ge* 
rabegu auf ihn eine faft bämoniferje 2lnjiehung8fraft ausgeübt 
hat ©d£)on in ben „©tü^en ber ®efettfchaft" roirb baS $h ema in 
einzelnen ©jenen $)ina 2)orfS angefdjlagen, Sftora erfdjeint nach 
bermoraltfchen©eite belaftet burch ihren SBater, unb alS$gmt$ 
ph^Pfch er 93elaftung fteht neben ihr Dr. Ward, eine öom me= 
bi$inifcfjen ©tanbpunfte minbeftenS fehr fragroürbige (Srfdjei* 
nung f ber mit nicht mifeuoerftehenber $eutlichfeit feine Sxanfheit 
aus ben ©ünben ber SSäter herleitet: „Wltin armes, un* 
fchulbigeS föücfgrat muß für baS luftige ßeutnantSleben meines 
»aterS büßen." „Süßen $u müffen für bie ©cf)ulb eines 
anberen! 3ft barin ®erecr)tigfeit?" „$)och", fegt er fyn$i, 
„über jeber gamitie hängt in irgenb einer gorm folch eine 
unerbittliche Vergeltung". 

tiefer legte (Sebanfe, ber fykx als ein ßeitmotiö 
für eine SRebenfjanblung auffingt, fcheint nun, in ben „®e* 
fpenftem" — wie k nrir ja ähnliche SBerfcrjiebungen fd)on 
beobachtet haben — als ßeitmotio für bie ^aupthanblung, 
ober jebenfalls bie jroeite ©auptperfon auSerfehen. $ludt) 
DSroalb Slfoing muß als ein fdmlblofeS Dpfer für bie 
luftigen Soh re oeg Leutnant Sllmng büßen. 3n jener 
her$erfd)üttemben ©jene mit feiner SWutter, too er ihr 
fein ©eheimniS enthüllt, fagt er, unb mir müffen ihm 
glauben, auf bie grage: „2Bie ift baS gurcf)tbare über S)ich 
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gefommen?" „$aS iff S ja gerabe, roaS mir unmöglich ift gu 
faffen unb $u Begreifen. 3cf) h aoc niemals ein ftürmifcheS 
fieben geführt 3n feiner 93ejie§ung. 2)aS barfft bn nicht 
oon mir glauben. £>a3 ^abe id) nie get^an"; unb er get)t 
ebenfo oor unfern Otogen rettungslos baran $u ©runbe ttrie 
Dr. SRanf. Unb gleichzeitig roirb auch baS moralifche 93c* 
laftungSmorto in gröbfter gorm, — roteber mit (eifern Hnflange 
an $ina $)orf — in DStualbS ©c^roefter SRegine »erfordert, 
bie merfnmrbigermeife, Tochter beSfelben 3kterS, als Urbilb 
ber (Sefunbfjeit, als „fcf)mucfeS, fernfrifcheS ätfäbchen'' erfdfjeint, 
unb bie mit ctmifcher Offenheit, nacf)bem fie erfahren, ba§ 
it)re HKutter „auch eine fotdt)e" geroefen, auf bie SBamung 
„Söirf $id) nidt)t fort« erftärt, „9hm toennS geflieht, fo hafS 
wohl gefchetjen muffen. Slrtet DSroalb feinem SBater nach, 
fo arte ich oermutlkh meiner ÜRutter nach-" 

Unb bodt) ift, trofcbem uns feine nodt) fo nriberoärtige 
unb grauenöoüe (Sinjelheit beS förderlichen unb feelifdjen 3er* 
fejjungSprojeffeS, bem DStoalb erliegt, gefdjenft wirb, unb 
omDot)l burdt) ben baburch auf unfere ^ß^antafie ausgeübten 
3wang gefliffentlkh jebe $)enfthätigfeit in anberer SRichtung 
unterbunben unb abgefdjnürt ttrirb, biefeS 9Rotto thatfädjlich 
^ier nic^t mer)r a(S ein S3egleitafforb , ober eine $rt Unter* 
ftimme. 

$)aS eigentliche %f)tma, in bem bie Tragöbie ber 
9Jhitter unb beS ©ohneS jufammenf fingen, ift ein gan$ 
anbereS, unb bamit zugleich roteber ein roeiter 2luSblicf ge* 
geben aus ben engen oier SBänben beS ©ürgerhaufeS auf baS 
fojiale (Gebiet 

@in boppelteS ©rbteil fyat DSroalb t>om SBater, bie 
ßranffjeit unb baS Temperament; baS finnen*freubige, baS 
ber ©onne bebarf unb beS SidjtS, um ju leben, um ju 
atmen unb um rein ju bleiben. 2)arum wirft auf ihn bie 
animatifche (Sefunbheit SReginenS, in ihrer ftrahlenben förper* 
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lidjen grtfdje, tote bie ©onne auf Stumc unb Sötatt 
/f Söie fie fo t>or mir ftanb, gteichfam mit offenen toten, 
um mich ju umfangen — ba mar eg mir Aar, bafj in ihr 
meine Rettung fei; benn in ifjr ift ßebengfreubigfeit". — 
„ßebengfreubigfeit? $ann bie Rettung bringen?" fragt 
in tiefftem (Srftaunen bieäJiutter; unb na<f> einer Unterbrechung 
fommt fie barauf jurücf: „2Bag mar bag boch, mag £>u öon ber 
Sebengfreubigfeit fagteft?" „3a bie ßebengfreubigfett ÜJhttter, 
bie fennt ifjr ^ier ju £aufe menig. 3cf> oerfpüre fie f)ier 
niemalg!" „$htch nicht, menn bu bei mir bift?" „SRiematg, 
toenn ich $u §aufe bin. — £>od) bag öerftehft bu nicht" 
„$)och , bod), idf) glaube beinahe, bafc id) eg berftelje — 

©ie ^at fie nie gefannt f unb feiner twn benen, bie fie 
erlogen unb gefeitet fiaben, r)at fie gefannt, biefe Sebeng* 
freubigfeit, au£ ber bie Strbeitgfreubigfeit herborroächft; bon 
ber fie auch nichts roufjte. $)enn fie ift nur gelehrt roorben, 
ba| bie Arbeit ein glud) unb eine ©ünbenftrafe fei unb 
bag ßeben „ein jämmerlicheg (Stmag, mit bem man je früher 
befto beffer gu (Snbe fommt/' ®ie befreienbe ©otfdjaft, bie 
in ©oetljeg SBorten Hingt: 

„SBetn wofjl ba8 &lüd bie fdjönfte ^ßalme beut? 
SBer freubig tfjut, fidj be8 ©etijanen freut" 

hat nie in ihrem £er$en einen SGBiberfjaH gefunben, finben 
tonnen, finben bürfen. $)enn bie jubetnbe ©fücffeligfeit, bie 
ba brausen in Sicht unb ©onne unb ©onntaggfoft empor* 
trägt jur fftetn^eit f t)icr jie^t fie fjerab in ben ©taub, jur 
Gemeinheit. „Sftutter, idt) fürchte mich, Ijjitt ju bleiben, fagt 
üjr Dgroatb, meil idt) fürchte, bog afleg mag in mir tobt, 
^ier in Unfittftdjfett augarten fönnte. SBenn man auch hta 
$u §aufe bagfelbe Seben lebt, mie ba brausen, eg ift ja boct) 
nicht baffelbe ßeben." S)ag fagt ihr ihr ©ofm, beffen ©eele 
in biefem Sfagenblicf cor ihr auggebreitet liegt ohne #üße 
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unb ©dreier, auä beffen SBorten ehte Scben«* unb *tyaU 
freubigfeit fprüf)t, bie tfjr bag §er$ Ijöt)er fotogen mctdjt 
unb beffen reines Sluge nod) burd) feinen §audj ber ©e* 
meinljeit getrübt ift; unb auf einmal faßt e§ nrie Schuppen 
oon if)ren Slugen: „Sefct fef)e icfj ben ^fammenOang. 3efct 
fefje id) ifjn jum erftenmal." 

SßaS ber ©ofm $u werben fürdjtet, mar ber SBater, 
fd)on ef)e fie ifjn fennen (ernte; er mar gemefen, toaä jener 
nodj ift; unb bie ©ünbe, burd) bie bann fein ßeben unb ifjre§ 
oerroüftet unb öernidjtet ttmrbe, fie mar rticr)t ©ünbe oon 
Anfang an, fie roarb e$ erft, meil ber 23oben, in bem ber 
Saum murmelte, bie SBeftanbtetfe nidjt enthielt, bie er brauchte, 
um gefunb ju bleiben: mar mie ein grüftfingSmetter, 
menn man ifm anfaf)." Unb er mufjte mit biefer mtfb empor- 
brängenben SebenSfreubtgfeit gebannt merben in ben ÄreiS 
einer fmtbgrofjen ©tabt, „bie feine erf)ebenbe greube, fonbern 
nur Vergnügungen ju bieten öermag. §ier mufjte er bleiben 
ofme einen fieben^meef. $eine Arbeit, ber er fid) mit allen 
feinen Gräften f)ätte mibmen fönnen, nur eine 93efcf)äftigung; 
feine $ameraben, bie tmftanbe gemefen mären, mit$u* 
empfinben, maS SebenSfreubigfeit ift; — er ijatte nur Seti)* 
brüber, er fannte nur SKüfjiggänger." 

Unb fo mirb ber eigentlich <2>d)utt>ige bie ©efeflfdjaft; 
bie ©efeHfd)aft, bie fid) unfähig ermiefen, bie angeborene 
greubigfeit feiner ©eete in ftttlid&e Äraft umaufefcen. 
ift eine Slnflage be3 ^Did^tcrg, perfönlidjfter Strt gegen 
feine $eimat, bie eingebüßt in feuchten SRebelbunft be* 
fdjränfter Vorurteile, fonoentioneller Süge unb mortljeiliger 
äfloral feine mirflidje Sfjatfraft unb ^fjatfreubigfeit auf* 
fommen läßt, fonbern bie beften ©öfme gmingt, in bie gerne 
ju manbern, bamit bafjeim ifjr VefteS nid)t gum ©djledjteften 
merbe. (Sine Slnttage, bie einerlei, ob fie in bem Um* 
fange unb in ber ©d&ärfe begrünbet ift, unter bem ©in* 
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brucf ber 2Renfcf)enfchicffale, bie in bcn ©efpenftern oor 
un$ fid} abgefmelt haben, oon ergreif enbfter Sßirfung ift; 
nicht $um roenigften beS^alb, tocit auch „ba brausen/' roo, tote 
DSmalb meint, „man oon folgen fingen nichts mefjr miffen 
mW," unb mo „Sicht unb ©onnenfchein unb ©onntagSluft" $u 
ÖebenSfreubigfeit unb 5£t)atfrcubigfett laben, bie SRebelmolfen 
oft tief unb fdjtoer herabhängen. Unb roenn eS auch oor * 
mofy fchroerlich noch Seute giebt, bie au8 SRücfficht auf bie 
„mirflich SfteinungSberechtigten'' b. h«> mit Sßaftor 9ttanber3 
Söorten, „Scanner, bie foroeit in unabhängiger unb einfluß* 
reicher ßebenSftellung finb, baß man nicht gut unterlaffen fann r 
ihrer Meinung ein gemiffeg ©emicht beizulegen", fo befchränft 
finb, ein ©ebäube nicht ju oerftchern, weil man e8 fo auf* 
f äffen fönnte, „als wenn mir nicht baS rechte Vertrauen auf 
bie SBorfehung f)&tten" fo fennen mir bocr) ben (Einfluß 
biefer „mirflich üfteinungSberechtigten'' in anbern unb ernfte* 
ren fragen unb fingen auch 8 ur ©enüge. 2öir fennen fie, 
bie SRoral, bie barauf hinausläuft, um feinen SßreiS fidt) 
„einer fchiefen ^Beurteilung auSjufefcen", bie ÜRorat, bie nicht 
an ber Unfittlichfeit an ftd), fonbem baran baß fie öffent* 
lieh bemerft mirb, $ln§ftoß nimmt, bie HRoral bie innerhalb 
ber m'er SGBänbe ju allen möglichen Äonjeffionen bereit ift* 
bie SRoral, bie nicht fragt, ma£ mirb aus ber SBahrheit, 
fonbern mag mirb aus ben 3bealen, bie 9Roral, bie bie (Sng= 
ftranbS groß jiefjt; unb nicht minber baS ©anaufentum, ba§ 
fo liberal ift, baß eS bereit ift annehmen, baß eS auch nnter 
ben $ünftlern Sftenfdjen giebt, „bie ihren inneren SKenfcfjen un* 
oerberbt bemahren", unb ftdj bagegen oermahrt, „ben ßünftler* 
ftanb unbebingtäuoerbammen". $>iefegan$eS93elt*unbßeben^ 
anfehauung, mie fie oor allem in ber Sßerfon unb in ben 
SSorten beS guten SßaftorS SRanberS, biefer fleifcfjgemor* 
benen SWenfchenfurcht, jum HuSbrucf fommt, ber babei in 
feinem felfenfeften ©lauben an baS ©ute im 2ttenfchen fo 
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etwas SRüljrenbeS, fjat, bie fennen mir atte and) hei uns unb 
toiffen, toetdjen (Schaben fie auc§ „ba brausen" nocf) ftiftcn 
fann unb ftiftet 

SD^e^r nodj aber als aus ben SBortcn $e(ene SlfotngS 
Hingt eine erfdfjütternbe Älage unb Auflage aus ben Sßorten 
beS unglücflidjen DStoafö, ber mit feiner @efjnfucf)t nadfj 
ßidjt unb Sfjatfreubigfeit in ben fjeimifdfjen $)unft unb SRebel 
etngefponnen, ftammelt: „$)ie (Sonne, äRutter, gieb mir bie 
(Sonne." 

$IS ein gamifienbrama Ijat 3bfen felbft bie ®e* 
fpenfter beseid)net; unb ein fo(df)eS ift es and) im ftrengften 
©inne. $urd) 93anbe beS ©tut« unb intimfter (Srtebniffe 
finb fämmtlid)e fünf Sßerfonen beS $ramaS miteinanber aufs 
tnnigfte toerfnüpft. SttanberS unb ©ngftranb gehören ebenfo 
in biefe 3 am ^i c hinein, toie SRegine. Äein frembes #uge 
ftefjt herein, feine frembe §onb greift öon außen ein. @s 
fehlen burd)auS jene ®egenfa|3* unb (5rgän$ungSfiguren, roie fie, 
bei fonft ätmüdjer Situation, im „*ßuppenf)eim", SRanf, grau 
Sinbe unb in gennffem (Sinn aucf> Ärogftab barftctteru (SS 
fommt baburd) eine büftere ©efcfjloffenfjeit in baS $)rama, 
bie burcf) bie ftreng gemährte (Sinf/eit ber Qeit unb burd) bie 
regenfdjfoere fiuft unb bie ©onnenlofigfeit ber lanbfdjaftlicfjen 
Stimmung ju einer fuggeftio roirfenben (Stymbolif mora* 
lifcfjer (Snge unb ©ebunbenfjeit gefteigert toirb, bie etwas 
unenblidj iöeflemmenbeS nnb SSeängftigenbeS fjat $)ie Sonne, 
bie am <Sdjfaj3 enblid) ben *MeI burc^bridjt, fommt, tme 
für DSroalb, fo für uns, gu fpät, um befreienb $u nrirfen. 
Unb bie grauenootte (Situation, in ber toix Reiben, bie Sflutter 
$urüiffdjaubemb t>or bem fiejten, if)r #inb burd) bie „lefcte 
#anbreicf>ung" t>om ßeben ju befreien, ift nur ein ©efüljt aus* 
$nlöfen im (Staube, baS jugleicf) bie ganje tragifcfje (Snt* 
nricfelung jufammenfaßt: SBeffer ber $ob als ein folcr)eö öeben. 
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Sftur mie eine ferne SBranbnng flingt in bie Xragöbie 
be8 JpaufeS Atting ber große Stampf ber Sntereffen unbßeiben* 
fdjaften, ber ba brausen au&erfwlb ber mer Söänbe ftd) ab* 
fpielt. @3 ift im roefentlichen ein grauenfchtcffal, ba£ tuir 
mit erleben, ba8 Sog einer einfamen Sfrau, bie roohl gc* 
jttmngen nrirb, aud) mit ben brausen fteljenben ©eroalten, bem 
©efpenft ber öffentlichen äfleinung, ber ,,roirflich 2#einung3* 
berechtigten" gu fämpfen, bie biefen Äampf aber führt in ber 
ftefenfioe, als ©attin, al3 ättutter, unb in Reiben unterliegt 
2)ie Scanner laffen fie babei im ©tief); bie einen, roeil ftc über* 
fmupt bie ibeeHen SEBerte, um bie e$ fich fyzv hcmbelt, nicht 
ju mürbigen roiffen, bie anberen, roeil fie, trofc reblidjen 
SßoflenS, befangen finb in fokalen Vorurteilen, bie fie ofme 
fie je auf ihre innere Berechtigung l)in ju unterfuc^en, über* 
fommen haben, unb hinter benen fie, roie hinter üttauem Der* 
fdjangt, unerfchütterlich, unangreifbar finb für jeben Slppell 
an ihr natürliches ©efüf)l. Sftora roie Helene Slloing beftätigen 
baS Urteil ßona §effel3: „Qmre ©efellfchaft ift eine ©efell* 
fdjaft öon $ageftol$en, ihr fef)t bie grau nicht. " S)urch 
biefe grageftellung am ©chlufj ber ©tüfcen ber ©efettfdjaft 
mar gunöchft Sbfen oon jener ©eneralfritif ber ©efeüfchaft, 
bie er mit jenem S)rama eröffnet h^tte, abgelenft roorben. 
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3m „Sßuppenheim" unb ben „©efoenftern" toax bann bcr 
SöetueiS geführt morben, tote burd) jene iRic^tac^tung bcr 
grauen biefe nicht nur für bie ßöfung bcr fojialen $luf* 
gäbe untauglich gemacht, fonbern auch auf ihrem urfprüng* 
liefen unb eigenften SBirfenSgebiet, bem SBoben beS gamilien* 
leben«, teils lafnn gelegt, teils auf Slbtoege gebrängt roer* 
ben mufjten. 3m „SBoIfSfeinb" aber fe^rte SBfen nrieber gu 
bem §auptthema jurücf, oon bem er ausgegangen: maS leiftet 
biefe ®efeHfchaft, bie fo triele Opfer forbert, roaS leiftet fie? 
3ft fie fähig, ift fie Huttens an offen erfanntc ©djäben 
beffembe §anb anlegen, ift fie Bereit, einem 3f ü^rcr r bcr 
mit unhaltbaren Vorurteilen unb moralifdfjen 3Ki&ftänben auf* 
räumen toiH, gu folgen? Dber f)abm bie „©tüfcen" recht, 
roenn fie ifjre moralifche ©ebred$Uc^feit bamit entfc^ulbigen, 
ba§ bie ©efeHfd)aft eS fei, bie fie ba$u jroinge? 

Stm ©cfjluffe ber „€>tüfcen" forbert Äonful SBernicf feine 
SKitbürger auf, über ihn ju Bericht gu fifcen unb bie (Snt* 
Reibung ju treffen, ob er, toetf er ber Söafjrfjett enMich bie 
CEf)re gegeben, in ihren Hugen oerloren ober gewonnen f)abe. 

$)iefe fjrage, bie bort nach 8 a 9 c °er $)inge unentfehie* 
ben bleiben mufjte, ift eS, bie im „SßoflSfeinb" jum SluStrag 
gebraut wirb. $)ie Auflagen gegen äftängel ber heutigen 
(SefeflfchaftSorbnung, bie mehr ober minber fräftig auch ™ 
„^u^enheim" unb „©efpenfter" hineinfüngen, werben fax 
nun auf ®runb beS ad oculos geführten VeweifeS jufammen* 
gefaßt unb jugefpifct $u einem SBerbammungSurteil gegen bie 
©efamtheit unb $u einer glühenben Verherrlichung beS feften 
©injelnrillenS, bcr um ben SßreiS ber Vernichtung ber eigenen 
©riftenj burch feine Sütocht ber SSelt fich öon bem abbringen 
lägt, was er für recht erfannt, auf bie ®efaf>r hin, baburdj 
bie ®efeHfdf)aft felbft in bie ßuft $u fprengen. liefen $ampf 
fann aber nur führen unb biefeS Urteil fpredjen fann nur 
einer, ber einmal als tfjatfräftiger SKann im öffentlichen 
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£eben fteljt unb ber fetbft bom erften bis jum regten Slugen* 
blitfe rein geblieben ifi 

Söenn bie grau, Helene Slfoing, ben Äampf füfjrt, ebenfo 
fe^r mit ben ®efpenftern in ifjr, bie ifjr im SBIut ftetfen unb 
ifjre Sfjatfraft lähmen, fo f>at ber äRann, Dr. ©tocfmann, 
öermöge feiner gan$ feft in ftd) rufjenben Statur, einen folgen 
Überfall im SRücfen aus bem ßager ber eigenen fdjtoanfenben 
<$efüf)Ie mdf)t gu fürdjten, er fann ba^er feine ganje färaft 
auf ben ßampf in ber gront fonjentrieren. üftod) meljr, 
er fann, roäljrenb bie grau bis julefct in ber $)efenffoe $u 
»erharren gelungen mar, felbft $um Angriff übergeben. 

.StoeifettoS fommt baburdf) Don öorn^erein in baS $>rama 
ein ungleich lebhafteres £empo. 2)er #elb ift immer in 
SBetoegung unb i)äU baburaj aud) bie anberen beftänbig in 
&tem. SBemt man im „Sßuppenljeim", ben „(Sefpenftern", ja 
felbft in ben „6tü$en ber ©efettfdjaft" öon Anfang bis gu 
<Snbe unter bem $)rucf einer feieren, erfticfenben Suft ju 
fte^en meint, bie öon Slft ju Hft fidj immer bleierner, brücfen* 
ber auf bie ©emüter legt, ijerrfdjt im „SBotfSfeinb" entföieben 
böiges Sßetter in ber moratifdjen Htmofofjäre, toaS natürlich 
auf bie 93e(eudjtung, in ber ÜKenfdjen unb Äonffifte ficfj 
unferem Stuge barfteßen, nic^t ol)ne CSinffufj ifi 2>ie ©Ratten 
unb bie Siebter finb fe^r grell. Unb ba entftefjt bann bie 
grage, ob nicfjt öietletdjt baburd), im Sntereffe ber reinen 
funftlerifdf)en SBirfung ebenfo fefjr wie ber Über^eugungSfraft 
ber in bem 2)rama berfodjtenen ßebenS* unb SBeltanfdjauung, 
manchmal beS ©Uten $u t>iel getljan ifi 2öer gu m'e( be* 
toeifen toflff, betoeift fdfjliefjlidf) nichts. Sin biefer flippt 
fdr)eint mir bieSmat 3bfen nur mit ttiopptt Sftot öorbeiju* 
fteuem, unb ntdrjt o^ne baj SRannfcfjaft, Sabung unb ©djiff 
babei einigen @df)aben gelitten f)ätte. 

3dj toeig fet)r tt>ot>I, bafj biefeS Urteil ber lanbläufigett 
SReinung über SbfenS SBolfSfeinb nriberforid&t unb id) »iß 
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aud) oon öornt)erein gern zugeben, bajj in ben ©jenen be§ 
vierten ^tftcö eine fo gewaltige bramatifche ®eftaltung3fraft, 
ein fold) fprubelnber §umor, eine fo an bie Heroen gefjenbe 
©otire, unb ein folch ^inreifeenber ©djmung männlicher Über* 
jeugungStreue unb SßiHenSfraft miteinanber Bereinigt finb f 
tote e3 in foldjer güöe nirgenb mef>r fonft bei Sbfen $u 
finben ift, unb bie e$ mehr als jur ©enüge erflärt, ttn'e neben 
ben „©tüfcen" gerabe ber „SBolföfeinb" ein jubelnbeS (&f)o 
nicht nur in ben Greifen gefunben ^at unb finbet, bie mit 
Dr. ©tocfmann ber gütigen ©efettfdjaftSorbnung ben ftrieg 
erflären; fonbern auch tief in bie Leihen ber SBerfedjter ber 
heutigen ®efetlfchaft§orbnung al§ ein Söort ber @rlöfung jur 
regten Seit begrüßt »orben ift unb nrirb. 

$)em ungeachtet aber überhebt biefe allgemeine €tym= 
patfjie mit bem $h ema uno oem gelben in einem beftimmten 
Slugenblicf uns nicht ber Pflicht, befonnen auch 8 U 
prüfen, nicht ob mir mit bem fticfjter überall einer Meinung 
finb, fonbern ob er oon feinem ©tanbpunfte aus pftjchologifcfj 
folgerichtig bie Aufgabe gelöft fjat, bie er fid) geftellt hotte. 
Unb ba meine ich, mu 6 atterbingä bie Äftitif, im ©egenfafc 
$u bem ©rgebniS, ju bem mir beim „Sßuppenheim" gelangten, 
bem dichter bie ®efolgfcf)aft oerfagen. (Sie muß es um 
fo mehr, je ftärfer f)kx 3bfen, auch * m ®egenfafc ju bem 
$all Moxa Reimer, ben %aü ©tocfmann als einen ttopifdjen 
behanbelt toiffen moüte, unb als mir unter bem faSjinierenben 
(Smbrucf be8 öierten Elftes nur ju leicht bie h^r oorgetrage* 
neu unb oetfochtenen Hnfichten ibentipjieren mit ihrem 2Sort= 
führer, ben innern SBert, ber ihnen eigen ift, unbefehen über* 
tragen auf baä fub jeftioe Verhalten beä gelben unb baBei 
oergeffen, mag mir in biefer ^inficht in ben erften Elften mit 
ihm erlebt haben. 

SBenn mir in ben älteren Dramen 3bfen3 ihm oietfach, 
namentlich in ber bramatifchen Sedmif, auf ©chiöer« (Spuren 

ßifetnonn, Obfen. 5 
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ioanbelnb begegnen, fo berührt er ftdj hier, fo fe§t fidf) feit* 
bem feine SBege oon ihm getrennt haben, mit ©dritter noch 
einmal im (Srunbgebanfen. $)er $ampf gegen bie fompafte 
Sttajorität, geboren aus ber (SrfenntmS ber Dummheit unb 
ber ©efaf}rltcf)feit ber SKaffe. 

„Seber, fteljft bu t&n einzeln, ift leiblich Hug unb öerftänbig. 
@inb fic in corpore, gletdj wirb bir ein $ummfopf barau«", 

heifct eS in ben Xenien; fchärfer im „Demetrius" ©apie^a: 

„$ie SJletjrfait? 
33a§ ift bie 9Re§rf)eit? 2Ref}rt)ett ift ber Unfhtn, 
SBerftanb ift ftetS bei roen'gen nur getoefen." 

Unb Dr. ©tochnann fagt: „Die Sttehrheit f)at niemals baS 
Sftcd^t auf ihrer ©eite ... Söer bittet benn bie 2Kef)rfjeit 
ber 93emofmer eines SanbeS, bie klugen ober bie Summen? . . . 
Die SWe^eit fyat bie 9Jcacht, letber — aber baS 9Recf)t f)at 
fie nicht DaS $leä)t fyah ich unb einige SBenige, einzelne. 
Die SDcmberheit f)at immer Stecht." 

@S crfct)cint mir beachtenswert, ttrie r)ter bie ed^te SßeiS^ 
fjeit beS ©chiller'fchen ©afceS „Berftanb ift ftetS bei SBen'gen 
nur geroefeu", erweitert, oerfchoben, ücrbrcr)t mirb in ba§ 
^ßarabofon „Die 9Jcmberheit fjat immer Sftecht". ©S ift baS 
ein S8crfat)rcn, beffen fiefj Dr. ©toefmann häufiger bebient, 
bafc er oon einer richtigen Beobachtung auSgefjenb, berall* 
gemeinemb unb zugleich übertreibenb fc^Itegtid^ ju einer 
Formulierung fommt, bie tyart an bie Äarrtfatur ftreift. 
Diefe Neigung tritt nicht nur in ben ©jenen ber SotfS* 
üerfammtung ^eroor, roo fie ja aus bem if)m entgegen- 
tretenben SBiberfpruc^, ber ihn feinerfeitS jur Übertreibung 
reijt, pföchologifclj erftärt ift, fonbern oon Anfang an. (£r 
ift ber Durchgänger, mie er im Buche ftef)t. ©ein Bruber, 
ber Bürgermeifter, ber in ber gütte feiner bürgerlichen Äorreft* 
heit ein ®eifteSt>erroanbter oon Zfyoxtyalb §efater ift, ber 
burefj eine Beimtfchung oon fReib unb |)agenftotgen*§öpo* 
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cfjonbrie — - nidjt gerabe liebensroürbiger roirb, ift fdjroer 
mit biefem „täfttgcit Bürger", roie er ihn einmal nennt, ge= 
ftraft, ber „ftets einen angeborenen $ang f}at, feinen eigenen 
2öeg *u gehen", ber nicht baS minbefte »erftänbniS für bie 
fittficfje ftotroenbigfeit ber (Sinhaltung beS SnftanjenroegeS h at f 
ber gar fein ®efüf)l bafür hat, baß ber Singeine fief) bem 
(fangen unterorbnen mu6, ber eben „ feine Autorität über 
fich butben roiß," unb überhaupt, „ofme eS felbft $u roiffen, 
einen unruhigen, tampf luftigen, aufrüfjrerifdjen ©tun f)at, u 
unb ber öor aflem oon bem üerhängniSooßen £>rang befeelt 
ift, „öffentlich über alle möglichen unb unmöglichen SMnge 
f ^reiben," ber „faum, baß er einen neuen ©infall fjöt — 
unb baran fehlt eS ihm nie, — gleich einen .QeitungSartiM 
ober gar eine gange SBrofdjüre barauS machen muß." 

£)iefe ®f)arafteriftif, bie allerbingS nicht aus unparteiifdjem 
Sttunbe fommt, entfpricf}t im roefentlicfjen boch bem Silbe, 
baS mir aus ben $anblungen beS Dr. ©toefmann im ßaufe 
beS StücfeS geroinnen. 2lucr) in einem weniger oon eng* 
hergiger 3ntereffenpolitif unb Brutalem (SgoiSmuS regierten 
®emeinroefen müßte biefer ÜDtonn auf bie $)auer $u einer 
öffentlichen Sßlage roerben, infofern gu feinen aufs ^öc^fte gu 
berounbernben fittlic^en (Sigenfcfjaften bie beS SBerftanbeS in 
feinem entfpredjenben ^Berr)ö(tntö fielen, roeil ihm teils infolge 
feiner SRaturanlagen, teils infolge ber oöfligen ©infamfeit, 
in ber er Safjre lang gelebt fyat, baS Augenmaß für bie 
©renjen beS -ftotroenbigen unb beS SBünfchenSroerten oöllig ab* 
hanben gefommen ift. $or allem ift er öon groei fallen öor* 
ftellungen befjerrfdjt: 1. baß baS, roaS er als richtig erfannt ju 
haben glaubt, auch unter allen Umftänben baS einzig Nichtige 
ift, baß, roeil feine fittlichen Seroeggrünbe unantastbar finb, 
auch feine (5 in ficht allen überlegen fei; unb 2., baß eS eine 
heilige Pflicht ift, biefe Anficht im Sntereffe beS ©emeinroohlS 
gu oerbreiten. „Sft eS beim nicht jebeS Staatsbürgers Pflicht," 

5* 
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emnbert er auf beS Kruberg SBorttmrf, baß er immer gleich 
rebe unb bruefe, in ftrahlenber ÜRaiöität, „fich bem s $ubftfüm 
mitzuteilen, toenn er einen neuen ©ebanfen f)at u 2Ben er* 
faßt nicht ein ©Räuber bei ber SBorfteflung, biefe 5luffaffung 
ber ftaatsbürgerlichen Pflicht fönne je fjerrfdjenb werben! 
Unb mem teuftet nicht ein, baß ein foldjer 2Jtonn, bem 
jegftcheS Urteil über bie Sragtoeite feine« §anbetn8 abgebt 
unb ber nrie eine überheizte Sofomobite, ofme ©teuer unb . 
93rem§üorrid)tung blinbfingS auf jebeS $)ing, ba$ ihm im 
Sßege fteht, aufrennt, nicht nur für feine greunbe, fonbern 
mehr nod) für bie gute ©ache, für bie er bereit ift, fich fefbft* 
foS p opfern, eine minbeftenä ebenfo große ®efaf>r ift, tote 
für feine in 99o8f>eit unb ßüge oerftoeften ©egner. 

D^ne jebe ©pur oon SttenfchenfenntniS, ift er, ofme e£ 
5u ahnen, nrillenlofeS SBerfjeug in ben ^änben eine« jeben, 
ber feine ©chmächen ju benufcen meiß, ber feinem bftnben 
©elbftoertrauen, bog oon (Sitelfeit nicht fem ift, $u fchmeicheln 
toeiß. ©enau fo ttrie 9tora Reimer, ift ©toefmann Doli* 
fommen bftnb für ben berechtigten Äern ber gorberungen, 
bie jebe ©emeinfehaft an bie Unterorbnung be£ (Sinjetnen 
unter baä ©emeimoohl fteffen muß, menn fie beftefjen fott. 
Söenn mir ifjn baher im $)rama an ber ßüge, ber 5Bo8* 
heit unb nicht zum menigften an ber Dummheit ber oer= 
ftoeften, moratifcf) unb inteHeftueU oerfumpften ®efeflfchaft 
bürgerlich Schiffbruch leiben fet)en, unb tt>enn infolgebeffen 
bie Hnflagen, bie er gegen biefe richtet, $ernfd)üffe finb 
unb als folctye mirfen, fo fann man fidj bod) barüber 
nic^t täufcfjen, baß menn feine (Gegner nicht fo bobenloS be* 
fdjränft unb bumm geloefen mären, e8 ihnen ein leichte« ge= 
mefen märe, biefen 93erferfer ju bänbigen unb für ihre 
niebrigen eigenfüchtigen Qtotdz, ebenfo roie bi$h«/ Z u benufcen; 
unb auf ber anberen ©eite, baß er in einer auf mirfftchem 
(Semeinfimt, reMidjer ®efinnung unb moratifchem SBerant* 



Digitized by Google 



- 69 — 



roortungSgefüJ)! gegrünbeten ©efeflfdfjaft, ebenfo jum ©tören* 
frieb unb Unfjeifbringer mtrfüc^ »erben fönnte, toetf er ba3 
erfte ©ebot gemeinnüfciger $f)ätigfeit, ©elbftjudjt, nidjt an* 
erfennt unb aud) infolge, einer gegriffen geiftigen ©efcfjränftljeit, 
nict)t anjuerfennen oermag. 

SBergegentoärtigen mir uns einmal, nrie lu'er ber gatt 
liegt Dr. ©tocfmann ift angefteUter Beamter ber SBabe* 
gefeflfcfjaft, gu beren SBegrünbung er felbft fcf)on oor 3af)ren, 
gunädjft oergeblicf), bie Anregung gegeben Ijat £a3 SBab 
fommt fernen in $lufnaf)me unb bie ©tabt Ijat großen Sßor* 
teil baran. ^ß(ö^Xidt) entbeeft ober glaubt Dr. ©toefmann 
$u entbeden, baß eine 9faif)e oon rätfelljaften, typfjöfen (5r* 
franfungen in ber testen ©aifon oon einer oerf eilten Einlage 
be3 äBaffertoerfeS tyerrüf)ren, infolgeberen 93abe* unb 
Srinftoaffer üerfeucf)t feien. Um ganj fidler $u fein, fcfjuft 
er, of)ne einftroeilen irgenb jemanb in$ Vertrauen ju gießen, 
groben be8 2BafferS jur Stnafyfe an ben „berühmten 
(S^emifer Riffen" beffen Unterfudf)ung beftätigt, bafj baS Söaffer 
im Jjöcfjften ©rabe bafterienf)altig fei. Seber anbere in ©toef* 
mannS Sage unb ©tellung mürbe burdj biefe ©enrijsfyeit in 
fernere Sorgen oerfe|t werben, nicfjt nur, roeil er aus eigener 
@rfaf>rung toeife, nrie fdjioer e$ ift, biefe nur auf ©elbermerb 
eroidfjte ©efettfdjaft ju ben ungeheueren Däfern, bie ber 
Umbau oerf dringen muß, $u oeranlaffen, fonbern roetl burd) 
biefe ©ntbeefung an ftdj, burdj bie fernere SRottoenbigfeit, bog 
faum eröffnete ©ab be$ Umbaues toegen auf mehrere 3atjre ju 
fdjliefcen, bie $ufunft beS 93abe$, ja in mefjr aU einer #infid)t ber 
ganjen ©tobt gefäfjrbet ift, oon feiner eigenen ©fifteng bie 
mit bem SBnbe fteljt unb fällt, gang abgefe^en — unb bafj 
mögttdjertoeife, ja toaf)rfcf) eintief) eine toirtfd)aftlicf)e $ataftroj>l)e 
eintreten mufj, bie gerabe bie Kleinbürger Ijart, toenn nicfjt 
üemid)tenb, treffen mufj. (£r toirb fidfj fagen, bafj es nur 
bei bem Stuftoanb größter SBefonnenfjeit möglid) fein wirb, 
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all biefen oerfchiebenartigen 3ntercf|cn gerecht ju werben unb 
bod) bie notwenbige Reform burchzufüfjren. (5r wirb atfo 
junächft bafür forgen, baß nidjtS öffentlich barüber öerlautet, 
ehe bte Sttächftbetetligten unb 9fcächftt>erpflichteten unterrichtet 
finb, unb er)c man fich bort über bie einzufchlagenben SSege 
flar geworben ift unb geeinigt f)at (Sr wirb oiellei^t r ba er 
auf bie ©adjlidjfeit jener Sntereffenten nid>t aHju öiel 93er* 
trauen fefct, fi<h fd)on je$t einen Sßlan machen, was ju ge- 
flehen r)at, wenn jene oerfagen; e3 wirbifjm babei Kar werben, 
ba&, wenn feine unb ber $)ireftion Slnfichten in biefem fünfte 
auSeinanbergehen, er nicht länger Beamter ber ©efeüfc^aft 
bleiben fann. @r wirb alfo eine eoentuelle, f of ortige Äünbigung 
ins Sluge faffen. 3)ann r)at er bie £änbe frei, unb e§ ftet)en 
if)m zwei SBege offen, entweber fich an bie treffe ju wenben 
unb im Kampfe gegen bie ©efeKfdt)aft burd) bie 5lufbecfung 
be3 wahren ©achoerhalts bie Reform ju erzwingen, ober buref) 
Heranziehung ber ja an ber ©jiftenj beä SBabeS intereffierten 
SSürgerfdjaft bie 3ftitte( aufjubringen, bie erforberlich finb, 
um baburdj auf bie Seitung einen $)rucf auszuüben. Unb 
um ^ier Rar ju ferjen, wirb er fiel) oor allem einen Äoften* 
anfdjlag machen ober machen laffen, unb gleichzeitig fct)on bie* 
jenigen äJcaßregeln in Erwägung ziehen, bie notwenbig finb. 
um ben aus ber Unterbrechung be$ SBabebctnebS erwacfjfenen 
©efafjren oorjubeugen. 

333a8 trjut unb benft nun Dr. ©toefmann? @r ift rein außer 
fich öor greube, ba jj er Stecht gehabt r)at mit feiner $er* 
mutung: „$)a höbe ich etwas, ba3 wirb Sluffehen in ber 
©tabt machen, eine SReuigfeit! . . (Sine große ©ntbeefung . . 
3efct mögen fie nur fagen, e8 feien ©rillen öon mir, ©rillen 
unb t>errücfte Einfälle oon mir. Stber fie werben fich hüten. 
|>aha! fie werben fich h"ten!" . . . „$)iefe SBabeanftalt, über 
bie ich feföf* 23tofd>üren unb im SBolföboten Slrtifel über 
Ärtifel öeröff entlicht habe, bie wir ben ßebenSnert), bie 



Digitized by Google 



— 71 — 



fiungen, bie SßulSabern bcr ©tabt genannt l) 0 ^ • • • 
ift eine *ßeftf)öfjle, ein öergif teteS ©rab" tc. Unb anf bie 
fjrage, maS benn nun gefdjefjen fott, ob e$ möglich ift r ge* 
funbeS SSaffer ju Raffen, bie juoerfidjtltdje Antwort: „ba# 
muß möglidj fein; fonft ift bie ganje Söabeanftalt un* 
brauchbar. $od) baS ift feine ©efaf)r: 3dj bin fdjon ganj 
mit mir im flaren, ma3 f)ier gefdjefjen fmt" (5r Ijat ja ben 
gepfefferten Seridjt — „öier eng gefdjriebene 93ogen lang" — 
fdjon fertig, ber brauet nun Mos mit ber djemifdjen $lnalt)fe, 
eben in ein ^eitungSpapier g e fd)lagen, burd) bie 9#agb an 
ben Söürgermeifter gefdjicft $u »erben, unb bann ift alles 
in befter Drbnung. $)enn bie Söafjrfjeit ift ja nun IjerauS, 
unb ber 93ruber, maä fofl er ba$u fagen? „(5r mirb oon 
©erjen frofj fein, baß eine fo midjtige 2ßaf>rfjeit an ben Sag 
gefommen" . . . „$ti roirb baS eine Aufregung geben!" 
3a, eS ift iljm ganj redjt, baß bie «Seitung morgen 
über bie (Sntbecfung berietet, je efjer e8 befannt roirb, befto 
beffer. 

&n tuen benft er in biefem Slugenblicf? „$err $)oftor, 
nun finb @ie ber erfte 2ttann ber ©tabt". „9ldj roaS! 3m 
©runbe f)abe idj ja bod) nur meine Sßfltdjt getrau. 3d) mar ein 
glücflidjer ©dja&gräber, meiter nichts, inbeS, tro&bem . . .* 
3a, ben angebotenen gacfeljug Ict)nt er ab: „9tetn! 
nein! oon fo roa$ miß id) nidjtö miffen ... unb follte bie 
Sabeoermaltung geneigt fein, mir eine ©eljaltSjulage ju be* 
miliigen, idj nefjme fie nid)t an! Sftein SBort barauf, id) 
nefjme fie nidjt an." $)a§ ift nun jmar im Ijödjften ©rabe 
uneigenntifctg gebaut, um fo mefjr, als mir eben oon ifjm 
gehört fjaben, baß er jefct f/ f aft fo oiet oerbient, als mir 
brauchen." Slber menn audj materieller (Sigennufc feiner ©eele 
fremb ift, baS <2Hne berührt bod) feltfam, baß er in biefem 
2tugenblicf nur an fid) benft, nur bog ©efü^l Ijat: „3$ 
füljle mtd) fo oon §erjen glücflid)! 3a, e3 ift bodj ein Ijerr* 
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tidjeS ©efüf)l, baS SBenmfjtfein, ba§ man fid) um §eimat 
unb SWitbürger toafjrfjaft oerbient gemalt Ijat!" 

SBon ber ungeheueren SBeranttoortung, bie baburdj auf feine 
©djultern gelegt ift, ^at biefer oergnügt läcr)clnbc ©djtoärmer 
feine Slfjnung. S)ieS 33ilb ober, am ©djlufi be8 erften Slfteg, 
rnufc man feftfjalten, unb fid) angeftdjtö beffen bie grage oor* 
legen, ift eine foldje *ßerfönlid)feit für ein gefunbeS ©e* 
meimoefen ein (Stettnnn ober nidjt, eine *ßerfönlid)feit, bie fo 
finblid) leidjtfinnig unb babei fo oon ifjrer eigenen Unfefjl* 
barfeit burdjbrungen ift, nrie biefer Dr. ©todmann? 

3cr) glaube, feiner wirb geneigt fein, biefe grage ju 
bejahen. Unb bie folgenben 5lfte finb nicfjt baju angetfjan, 
f)inftdjtlidj feiner geiftigen <5igenfd)aften, feiner UrteitSfraf* 
oor allem, ju einem günftigem Ergebnis ju gelangen. Sluf 
bie plumpen SKadjenfdjaften unb bie l)of)Ien ^S^rafen be§ nieb* 
rigften ©efdjäftSliberaliSmuS, wie er üon ben eblen Scannern 
$auftab unb 93iHing oertreten toirb, fällt er ebenfo fjerein, 
toie auf bie gemeinfte 3ntereffenpoütif jur ©djau tragenbe 
^fuliftertoeigfjeit be$ mäßigen Pfaffen mit feiner Sßfjrafe 
oon ber fompaften Sftajorität. 3a er giebt biefe falfrfje 
TOnje ebenfo fritifloä al$ ed)t weiter , roie er fid) oon bem 
im Grüben fifdjenben $auftab bie 3bee oon bem großen 
©umpf fuggerieren läßt. 

9htr bie ungeheuere SRiebertra^t unb bie alles 3Kaß 
überfteigenbe Dummheit, bie jefct auf ber anberen ©eite ent* 
toicfelt toirb, wie fie oor ädern in ber Sßolitif be§ Bürger* 
meifterS fidt> offenbart, läßt bie Sfjorfjeit be$ gelben nid)t 
fo grell fjeroortreten, ba feine @runbef)rlidjfeit, fo bumm er 
fid) benimmt, bocr) toof)ltljuenb unb erquidlidj burd) ben 
$unft oon ©emeinfjeit unb §eud)elei fynbuxfyeüfytL 
©benfo loie grau 3of)anna gegenüber ber offenbaren lieber* 
tradjt, bie über ifjreu etjrlic^en SDtonn ^cffäKt, alle ifjre 
ioof)lbegrünbeten SBebenfen gegen bie Klugheit unb SBeiS^eit 
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feiner $anbfong$roeife $urücfbrängt unb fi<$ bebingunggfos 
auf feine (Bette ftellt, ebenfo ge^t eS fcrjliejtfid) unroiKfürlicr) 
bem $ufd)auer uno Öcfer, ber im feiten unb britten $lft 
Seuge be3 Komplotts be$ 93ürgermeifter3 ©tocfmann unb 
©enoffen gemefen ift, unb ber in bem Sfagenblicf, mo ber 
unttuge unb unbefonnene Reformer in bie $>efenftoe gebrängt 
ift, ifjm feine ©t)mpatf}ie nicfjt berfagen fann. 

(Sin äfteifterftücf aboofatorifcfjer ©eroanbtfjeit ift in biefer 
93egief)ung cor allem ber liierte 5lft 3)ie bobentofe ^eucfjelei 
unb ©emeinfjeit ber bie öffentliche Sßeinung regierenben 
9J^äcr)te fommt in ber SRebe be3 23ürgermeifter3, ^Staffens 
unb §auftabs fo grauenvoll braftifcf) unb in it)rer t>er* 
Ijeerenben SBirfung auf bie urteitölofe äflenge jum Slugbrucf, 
bafj bie gegen fie gerichteten Söorte beS jum äufjerften ge* 
trtebenen SDoftorS in jebem bergen ein jubelnbeS @df)o mecfen. 
$)iefe ÄriegSerflärung gegen bie leitenben Scanner — „Seitenbe 
SJcanner mag ict) in ber ©eete nicfjt augftefjen ... fie gleiten 
ben Riegen in einer ganzen SBaumpflangung; überall rieten 
fie ©djaben an; einem freien äftann ftetjen fie im SSege, tvo er 
firfj nur bticfen läfct, unb am beften märe e$, mir fönnten 
fie augrotten roie anbere fdf)äblicf>e 3nfeften" — trofcbem fie 
in biefer Verallgemeinerung eine t^örid^te Übertreibung ift, 
unb befonberS im 3Jhtnbe eine« ©tocfmann, ber fidj felbft 
überlaffen, gemeinfdfjäbticf) fein mürbe — fie fdjtägt ein, roeil 
fie ben, ber ba öor un£ fifct, ben SBürgermeifter, moralifd) 
oernidjtet; bie Slnftage gegen bie „t>erflucf>te, fompafte, Uberale 
•äftajorität" als ben getnb aller S33at)rr)eit f fd^tägt ein, ttrie ein 
£>onnermetter, benn biefe SWajorität r)at fid) in ber Sßerfon beS 
eblen ©orftanbä be3 §au$befifceröerein8, be$ aJcäßigfeitöa^oftetS 
klaffen, öor unferen klugen eben in ber fcfjamlofeften SBeife 
proftituiert; unb bie Auflage fdfjtiefjlidj gegen eine uerlogene, 
feite, trofc ber großen SBorte t>on SBolföbegtücfung unb Kultur* 
fortfdjritt rücfftänbige treffe, bie oon ber Süge lebt, bie „ba3 
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Sanb oerpeftet unb tote ein fd)äblid)eS $f)ier ausgerottet toerben 
müßte", fie wirft, bem etenben ©efdjmeiß, ben Willing unb 
$auftab in§ ©efid|t gefdjteubert, tote ein befreienbeS ©etoitter, 
baS bie perfönlidje ©d)(ußfo(gerung: „3d| liebe meine SBater* 
[tobt fo fel)r, baß id) fie lieber ruinieren toiH, als fie auf 
einer Süge emporblüfjen $u fefjen," übertönt. SBon fjunbert 
«Sufdfjauem im Sweater, bie bei biefen SEÖorten begeiftert Sei* 
faß ffatfdjen, ift r td) toette, nidjt einer, ber, felber in Oer* 
anttoortlidjer Stellung unb reblidjfter $lbfid)ten betoußt, fid) 
einen fo tätyrifdf)en unb unflugen Reformer, toie ben Dr. ©torf= 
mann beS erften SlfteS nidjt mit größter ©ntfd^ieben^eit Oer* 
bitten toürbe. 

%n unb für fidt) ift biefer üDcamt pfocfjologifd) ebenfo 
richtig beobachtet unb oor uns aufgebaut toie Sftora. @S 
ift aufs oortrefflidjfte begrünbet, toie ber einfame ©rübler 
plö&lid) nad) langen Sauren in ein, toenn audj befdjränfteS, 
boef) blüljenbeS ©emeintoefen oerfe|t, ben $opf oerliert — 
„auf midf) toirft baS fjier, als fät)e id) mid) in eine lär* 
menbe SBeltftabt oerfett/' fagt er einmal im erften $ft — ; 
toie er, eine Sttifcfjung oon großer ©utmütigfeit unb pein* 
liefern ©erecfjttgfeitSgef , feine ©efinnung aud) bei an* 
beren oorauSfefcenb, fid) naefy bem äußeren ©dfjein ein SBilb 
ber ©efellfdjaft madjt, baS toeber im ©uten nod) im 29öfen 
ftimmt; toie er, nie baran getoölmt, feine ^>enffä^igfeit unb 
UrteilSfraft im SluStaufd) ber ÜReinung mit anberen $u 
faulen, oon jebem neuen Einfall, ber tfrai fommt, über ben 
Raufen gerannt wirb, unb baburd), jumal er feine geringe 
Meinung oon fid) felber l)at, nottoenbig für feine Umgebung 
f)ödf)ft Idftig toerben muß. (£in Sftenfd) m. e. 3GB., ber jene 
Sfjatfreubigfeit, bie £eleue Hloing in itjrem Seben fo fcfmtera* 
lidj oermißte, im f)öd)ften ©rabe befifct, bem bie angeborene 
2farbe ber Gfrttfdjließung nodfj nicf)t im minbeften oon beS 
©ebanfenS SBläffe angefränfelt ift, unb ber babei, in fetner 
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rein menfdjlid&en ßtebmättnirbigfeit unb GJutmütigfeit bie 
©gmpatfn'en, bie ifjm juf allen, burdjauS oerbient, ber aber 
fteflentoeife, unb oft gerabe in ben Slugenblicfen, roo er feiner 
geiftigen Überlegenheit am ficfyerften fid) toäfmt, nic^t nur 
einen Anflug toon befdjränfter $Red)tf>aberei, fonbern audj öon 
unfreiwilliger $omif t)at, bie fetbft ber tiefe fittlidje (Srnft 
unb ber fprubelnbe £umor in feiner iRebc über bie Sebent- 
bauer ber SBa^rtjeiten unb über bie ßüge, baß bie ÜKefjrfyeit 
im SBefifce ber 28afjrf)eit fei, nid)t gan$ $u toertoifdjen oermag. 

$)ie gro&e (Sntbetfung, bie er am ©ct)(u6 rnadjt: „$er 
ftärffte 9Kann ber Sßelt ift berjenige, »eldjer allein ftefjt," 
mag bie tapfere unb gute Sodjter, bie in iljrem Sater baS 
Sbeal beö felbftlofen Sttenfdjen erblidt, mit gläubigem SBer* 
trauen als ßebenSnorm hinnehmen aud) für tfm; ber Quföouex 
aber roirb etjer geneigt fein r e$ ju machen ttrie grau 3of)anna, 
bie läd)elnb ben ßopf Rüttelt unb fagt: „£), o, lieber 
Dtto!" 9lod) einen ©djritt weiter auf biefer S3a^n unb mir 
ftreifen an bie Äarrifaturl 

tiefer Schritt ift getfjan unb bie ©erjerrung bamit aud) 
für jebeS ßaienauge fcrjmer^ticr) fühlbar gemacht, in bem 
$rama, baS jroei 3af)re nad) bem SBolföfemb erfdjien, ber 
„2Bilbente\ 



Digitized by Google 



V. flu UKßnttt. 



$>ie Serzerrung, oon ber ich eben als einem ber „ SBitbente" 
eigentümlich^ SKerhnal fpradj, begeht fid) aber Ijier nicht nrie 
im „SolfSfeinb" blofc auf einen ß^arafter unb bieföoüe, bie er 
fpielt, fonbem fte ift, mit eigentlich nur einer ÄuSnahme, allen 
(Sfjarafteren eigentümlich. (SS erfcr)eiitt als ^Ibfirfjt beS Richters, 
nic^t nur genriffe Schmölen lächerlich ju machen, fonbern 
gerabeju eine bisher oon ihm felbft vertretene fiebenSanfchauung 
baburchr bafj er fte burch einen Thoren oertreten unb in alle £on= 
fequenjen verfechten lagt, bis jum jämmerfichften SRifjerfolg, 
bem $ofm unb bem (Gelächter preiszugeben. @S ift eine grofce 
Öanferotterflärung, bie ftch aflerbingS langfam vorbereitet h<tfr 
bie aber boch fdjliefjlich auch benen, bie bis bahin mit ooflftem 
33erftänbni§ bie @ebanfengänge beS Richters begleitet hatten, 
in biefer Schroffheit unb Mitterreit überrafchenb unb ver* 
toirrenb fam, um fo mehr ba gleichzeitig Iu>* gum erften 
9)£ale jener merfkourbige SvmbotiSmuS SbfenS mit ber ihm 
eigentümlichen, in 3euf)en rebenben, ©eheünfprache ben ^erfonen 
unb ben Situationen unb ßonflihen beS Dramas feinen 
Stempel aufbräche unb fo ju ber moralifchen eine äfttjetifebe 
Trübung hnTgufam. 3Ran merfte erft allmählich, bafc man 
baS ©laS anberS einfteüen rnufjte, als man eS bisher 
bei Sbfen getoofmt mar, um bieSmal bie ^Ibfidit beS 
Richters richtig gu verftehen unb feine ©eftalten richtig $u 
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fefjen, Slber aud) berjenige, ber bicfc SSorbebingung $u er* 
füllen, mittenS unb im ftonbe xoax, fonnte ftdfj barüber nict)t 
tauften, bag audj) bann immer nodf) bie 9fted)ming nicr)t rein 
aufging, baß nodj immer ein Safc oon unbefriebigten (£m* 
pfinbungen gurücf blieb, ber fidj erflärte au3 einem 3uöiet 
oon 3flotit>en, bie in tyrer gütte einanber beeinrrädjtigenb, 
eine 2)urdj* unb £erau8arbeitung jebeö einzelnen unmöglich 
machten, unb baburcf) ben (Sinbrucf be3 Unfertigen unb 
fammenfiangglofen c)tntertiegeii. Slud) ba3 wirb allerbingS 
weniger fühlbar für ben, ber mie mir, bieg $rama im innigften 
3ufammenljang mit feinen unmittelbaren Vorgänger betrautet, 
meil mir bann für mandjeS f)ier nid)t $Tu8gefprod)ene ober nur 
5Ingebeutete bie (Srflärung ober $luflöfung in ben früheren 
^onfliften unb ©eftalten finben, unb augleidj fefyen, mie lange 
biefe Sbeen unb Sfjaraftere fid) oorbereitet unb grabmeiS ent* 
roicfett unb oerfcfjärft Ijaben. 

©cf)on in ben „©tüfcen ber ®efeflfd>aft" finb mir ifmi 
begegnet, bem neuraftfjentfdjen $f>rafenbrefd)er unb Xagebieb, 
ber ftet3 „bie 5aljne ber Sbee" fjocf) fyält, ber bort als Äon* 
traft» unb (Spifobenfigur fein $)afein füfyrt, unb ber Ijier im 
Sßorbergrunbe al£ (Srfinber unb gamitienoater ebenfo tuet 
©efcf)rei unb ebenfo menig Söotte probujiert mie jener, unb 
bem bie tägliche fiüge im großen mie im Keinen ein fiebenSbe* 
bürfnte ift, mie (Sffen unb Xrinfen. Stuf ber anberen 
©eite füt)rt eine birefte ßinie oon Sona Reffet, bie bie 
moralifdjen ©runblagen be§ £aufe$ Söernicf mieber fjerju* 
ftettcn fid) berufen füt)tte f über ftrau ßinbe ju Sßaftor 
2Kanber3, $u Dr. ©tocfmann, unb oon Dr. ©tocfmann $u 
®reger3 SBerle, bem Sttann ber ibealen gorberung. 

@3 ift mie eine SRetye jener Porträts, bie mit einem 
9ftenfcf)engefid)t anfangen unb in eine $ierfra|e enbigen. 
3eber neuen ßmifcfjenftufe mirb ein menig jugefe^t unb 
gleichzeitig ein menig abgenommen, fo menig, bajj man e3 
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iln Äugenblicf foum merft; crft toenn ein ©lieb au§ ber 
SReüje auSgef djaltet toirb, toirb man ftufcig. Äfmüd) öerfjält 
e8 fidj audj mit ber fiebenSanfcfjauung, bie »erfochten toirb. 
5)urdj Keine SBerfdnebungen, Slbfcfjtoädmngen fjier unb SBer* 
fäärfungen bort toirb au£ bem fiegreicr) überjeugnngsöotten 
Äampf gegen bie Süge in ben ,,©tü|en ber @efellfd)aft", unter 
ben ungefdudten #änben be§ Sßaftor 9ttanber£ au£ bem 
Äampf für bie 2Baln;Ijeit ein ftampf für bie 3bea(e r bie tt)m 
t)ö^er ftefjen, als bie 2Öat)rr)eit f fcfjiebt Dr. ©toefmann an 
biefer ©teile ben $ampf gegen bie äBatyrfjeiten, bie ftd) über* 
lebt fjaben, bie fo alt geworben finb f baß fie auf bem beften 
Sßege finb, eine Süge gu toerben, unb ben legten ©rf>ritt 
tf>ut in ber SBilbente Dr. Stelling mit bem ©afc: „Sßarum 
gebraucht iljr immer ba£ grembtoort „Sbeale", toir fjaben ja 
bag )d)öm beutfdje SBort „ßügen", unb mit ber ßefjre oon ber 
„9fotmenbigfeit ber £eben3lüge für ben $urctyf<f)mtt$menfcf)en\ 

3n Dr. ©todmann Ijat ber SßaljrfjeitSfanatiSmuS au£ 
öottfter freubiger Überzeugung nodj einmal einen, atterbingS nur 
ibeetten, Striumpf) gefeiert. S3ei ü)m ift nodj afleä ßtcfjt, unb 
tro| ber toiber SBiHen tyereinfpielenben, gelegentlichen ironifdjen 
©tretflicf)ter, bie auf bie ©eftalt beä liebenätoürbigen 3)rauf* 
gängerS faden, fteljt hinter if>m unb fteeft in if)m ber $)id)ter 
mit ber oollften, menfdjlicfjen ©gmpatf)ie. 

3n feinem ftacfjfofger ©regerS 993er(e aber ift alles ßid)t 
unb alle reine greubigfeit au3gelöfd)t, nur ber befcfjränfte, oer* 
bofjrte ganatifer ift geblieben. $)a3 Unglücf, bag toir un£ bei 
Dr. ©toefmann nur in ber Sßerfpefttoe al3 möglich ausmalten, 
toirb f)ier oon biefem ganatifer mit toafjntoi&igem ©tarrfinn 
cor unferen Slugen, man mödjte fagen, an ben paaren fjerbei* 
gebogen, unb ba§ Keine Kapital oon ©tjmpatfjie, über ba£ 
er naef) ben ©jenen be3 erften $fteg infolge feiner (Sfjrücfj* 
feit, ©elbftloftgfeit unb aufopferoben greunbeSliebe öerfügt, ift 
am ©djlufj big auf ben legten SReft oerbraudjt 9Kag er 
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feine Söeftimmung erfüllen, ber S)rei$e§nte bei $ifcf)e $u fein 
unb aU moraftftfjer 33anfrotteur feinem ßeben ein @nbe 
machen, mir weinen if)tn feine Xfjräne nadfj. $>er S)id)ter 
audj nidfjt. 3m (Segenteil. $>enn fo fel)r nur feine Stbfidjt 
oerf ernten mürben, menn mir ifjn jefet auf bie bebenf tiefte 
Sefjre t>on ber ftotmenbigfeit ber ßebenSfiige feftnagefa nnb 
mit ber brüchigen ^ß^ttofo^te be$ Dr. Petting in allen 
fünften ibentifijieren wollten, barüber fann fein 3weifel bt* 
fielen, ba& ba$ perf online Urteil SReÜmgS über ©regerS 
SBerle, über feine fittlidje unb geiftige üttinbermertigfeit unb 
feine barauS f)eröorgefjenbe ©emeingefä^rftd^feit iefet ebenfo 
Sbfeuä Überzeugung entfpricf)t, wie er im SBoffSfeinb ftdt) mit 
Dr. ©tocfmann eins füllte. 

9Iu3 ber trüben (SrfenntniS wie wenig ber 2)nrcf)fdmitt3* 
menfdtj aU ©injetwefen unb al3 (Sefamtfjeit e3 wert ift, baß 
eine *ßerfönftcf)feit fidj für fein fittlidjeS ober materielles SBo^I 
aufopfert, baß baS „Äreugige, Sfreujige ifm!" immer bie einzige 
Antwort ber 2Haffe ift auf bie SBotfdfmft fetbfttofer ättenfd&en* 
riebe, auö biefer trüben (SrfenntniS ift auef) eine (Oering* 
fd)äfcung, ober geringere €5d)äfmng wenigftenS, beS fittltct)en 
SöerteS folcfjer 23emüfmngen an fief) geboren. SBer an fo 
minberwertige Dbjefte fo triel Sfraft oerfdfjwenbet, beweift, 
bafj ifun bie rechte einfielt in baS Seben fef)tt. $)ie güge 
beS ibealen Sßal)rf)eit£freunbe$ unb SBolfSbeglücferS oerjerren 
fidj $ur fjrafce be£ Marren, ber in feinem befdjränften Über* 
eifer eine patfjologifdjje ©rfdfjeinung barftettt ©ine grenzen* 
lofe SBelt* unb 9Jtenfdjett>eradjtung atmet baS €>tücf unb 
$ugteidj eine grenjenlofe SebenSmübigfeit Unb infofern ift 
e£ djarafteriftifcf), bafj bie perf online (Stellung beS 55>ic^terS 
gu ben (Sfjarafteren unb Äonfliften l)ter in ber Sieget am 
fdf)ärfften jum SluSbrutf fommt burd) ben moralifd^ Schiff* 
brüchigen Petting, ber ftcf) eine neue $ßf)uofopf)ie auf ber 
£ef)re ber „SKotmenbigfeit ber Süge jum Seben" aufbaut. 
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2Bie Dr. (gtocfmann entbecft, baß bie gange Söabeanftalt 
ein üergifteter ©umpf ift, unb fortan feine Aufgabe barin 
erbtieft, biefen ©umpf auSgurotten, entbecft ©regerä Söerle eines 
£age$, ba§ baS $au£ feines greunbeS palmar (Sfbat, „ber 
großen, arglofen ßinberfeele" auf einer ßüge fidf) aufbaut; 
unb fofort meiß er, roorin feine fiebenSaufgabe beftefit, ben 
v greunb aus biefent ©umpfe gu retten, Slber fdfjon aus ber 
2lrt, mie er im erften WX nach bem Sluffchluffe über $jalmarS 
£äu3tichfeit, bie er teils burdj biefen felbft, teils burdj feinen 
SSater ermatten, feine Aufgabe faßt, im erften 5Ift, roo ber 
dichter eS nodfj gefliffenttid) oermieben h°t baS einfeitig 
bornierte in ihm gu betonen, muß für ben fritifc^en 93e= 
trauter ein 93ebenfen aufzeigen. @S ift nicr)t baS perfön* 
tiefte, tiefe Sntereffe für ben Sugenbfreunb — ber ift ihm giem* 
lid) gleichgültig, er f)at fid) 3oh re lang nid)t um itjn ge* 
v fümmert, — fonbem bie Stufgabe, bie ifmt roinft, bie 3bee: 
^ier fann ich geigen, roaS idt) für ein $ert bin, bie ifm gang 
gefangen nimmt, unb bie ifm fid) $atS über Äopf in ein 
Unternehmen ftürgen läßt, beffen Umfang unb Tragweite 
er gar nicht fennt (SS ift ihm fdjließtich gang einerlei, 
toaS barauS wirb, roenn er nur in bie 9D?ögIicr)feit oerfejt 
wirb, feine ibeate gorberung an ben Tlaxm gu bringen. 
9ton ift er gmar, mie mir aus feinen mit Petting über 
biefeS SThema gemechfetten SBorten im gleiten Slfte erfahren, 
öon jener Sugenbefetei, in ber er „in allen dauern* 
fathen umherlief unb bie ibeale gorberung präfentierte," 
gurücfgefommen. @r f)at bie Erfahrung machen müffen, baß 
fie ihm bort niemanb honorierte, aber bie gorberung felbft 
erhält er in ihrem gangen Umfang aufrecht, roenn er fie auch 
jefct nur bei einem „mirflicf)en, echten Sttenfchen" geltenb macht. 
$ier fommen mir eben auf etroaS SReueS: ,,©ie leiben an 
einem fo mitigierten galt," fagt Delling, „guerft bem gich- 
tifchen föechenfchaftsfieber; unb bann — roaS fchlimmer ift — 
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pfjantafterert ©ie fid) immer in ein AnbetungSbelirium hinein; 
immer wollen ©ie etwas außer 3f)ren eigenen Angelegenheiten 
ju bewunbern f^ben." 

$)aS Ungtücf will eS, baß er au« biefem Söewunbe* 
rungSbelirium ^eraug feinen ftreunb palmar für einen 
„wirflidjen eckten Sftenfdjen" in biefem ©inne fyätt, of)ne 
ju afmen, baß er aucf) bieSmal lieber mit feiner gorbe* 
rung nur in eine $ütte fommt, in ber feine jahlungSfäfngen 
fieute wofjnen. $)emt greunb palmar, ber äftann ber (5nt* 
fdjftiffe öon übermorgen, ber ©rfinber unb gamilienoerforger, 
ber burdj feine (Srfinbung, über bie er jeben $ag nad) 
auf bem ©ofa nadjbenft, baS ©elbftgefüljt „beS ©reifes 
mit bem ©ilberfjaar" oon ben $oten auferwecfen will, einft= 
Weilen aber feinen ^^atenbrang an boppelt befrrid^enem S3utter* 
brot, ber 3agb in ber Söobenfammer, ber „amüfanten" 93e* 
fc^äftigung, ein atteS Sagbgeweljr, mit bem man nicht mehr 
fließen fann, „auseinander ju nehmen, rein ju machen, mit 
fötocfjenfett einjufc^mieren unb wieber jufammenjufe|en," 
unb gefcfjtoottenen Lebensarten befriebigt unb „feine 2Re~ 
lancholie abgerechnet, fidj fo wohl befinbet, als ein äRenfd) 
nur wünfchen fann/' fyat ebenfo wenig ben 2)rang, ficr> 
feine £äu8ftd>feit, in ber er fidj fo wof)l fühlt, — „@S ift 
bodj unfer $eim unb ich fage, fytc ift gut fein", fagt er 
gerabe in bem Augenblicfe, als ©regerS ftopft, — burd) mora* 
lifcr)e Söebenfen irgenb welcher 3lrt oerefeln ju laffen, wie fein 
SSater, „ber ©reis im ©ilberhaar", „ber tljatfräftige ättann 
am Laube beS ©rabeS," ein anbereS Qid ber ©efmfucht ^at, 
als eine gefüllte tognafflafche unb freie 3agb auf bem 
§au§boben. 

$)ie tragifomifche Sronie aber beruht barin, baß ©regerS, 
ooreingenommen teils burd) bie, wie fid) fpäter herauSftellt, 
in biefem galle falfdjen Auflagen feiner fdjwer fjtyftenfdjen 
2Kutter, teils burd) bie fije 3bee, baß fein greunb palmar 

ßifcmann, 3&fen. 6 
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eine SBtlbente fei, bie auf ben ®runb gegangen, um im 
$)unfeln ju fterben — ttmfjrenb er in SBirfltchfett trietmehr 
ein grofdj ift, ber auf ben ®runb gehört — feine Haupt- 
aufgabe barin erbtieft, ilm gerabe t>on ber einzigen $erfon 
ju trennen, ber er e$ allein ju üerbanfen h<*t, bafe er nicht 
in müftem Söummetleben ju ®runbe gegangen ift; baß er 
nicht erfennt, rote biefe grau, tro| ihrer Vergangenheit, trofc 
ihrer geiftigen unb fitttichen 93cfc^ränftr)eit in SBirflidjfeit bie 
beffere Jpälfte in biefer (£r)e ift, unb ba3 ben greunb aug 
biefem „Sumpf" befreien, nidjt it)n heben, fonbem tiefer hinab* 
fto&en Reifet, ju ben ättofoig unb beding unb ben Stamm* 
gäften ber grau (griffen. 

(Sin gerabeju biabolifdjer $umor liegt ferner barin, baß 
er, als echter Cuacffalber, rote ifjn Petting einmal nennt, fidt) bei 
feiner $ur nict)t nur in ber 2)iagnofe irrt, fonbem baß er aud) 
bei benSKitteln, bie er anmenbet, es in ber$)oft8 öerftef)t. 2)ie 
2)oft8 ibealer gorberungen, bie er bem guten palmar nolens 
volens eintrichtert, ift für biefe fd^roacr)e ^onftitution t)iel ju ftarf. 
<§tatt moralifcf) $u tranfpierieren, roie er erwartet, unb in ber 
©infamfeit feinen befferen SJcenfdjen mieberjufinben, ift bie 
etnjige golge, baß ber Sßatient junäc^ft fämtliche moralifdje 
£et)ren, bie er r)at fct)tucfcn müffen, unverbaut toieber t>on 
fidt> giebt, unb bann, roie tum einem gieberbelirium gepaeft, bem 
$r$t einfach burchgef>t unb fein erfcf)ütterte§ fertiges ©leid)* 
gemixt mit üttofoig unb Delling in ber Kneipe loieber her* 
aufteilen fudjt. 

Unb ferner liegt ein biabolifcfjer £umor barin, baß 
ber Duacffalber, als biefelbe $ur, bie er mit fatfdjen Mitteln 
am unrechten Ort eingeleitet, oem anbern ßeuten am rechten 
Ort mit richtigen Sttittetn öerfudjt ttrirb, b. f>- °^ f eut 
eigener SSater unb grau @örbt) , genau nach feinem SRejept, 
eine echte @h c fd}liejfcn, bie auf twlleS Vertrauen gegrünbet 
ift, auf öotte unb ganje Offenherzig feit öon beiben Seiten, 
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nadjbem „eine gegenfettige SBerjeiljung ber beiben Sünber" 
ftattgefunben fjat, biefem %aU unb feiner föufcanroenbung auf 
ben gafl $jafmar (Sfbal total toeljrtog gegenüberftefjt. 

3a in ber Sfjat, eS ift trofc aller gerben äRenfdfjen* 
öeracfjtung unb 93itterfeit, bie fdjon au8 ber sßroblemfteßung 
ficf) ergiebt, in biefem Äonffift, in bem ®reger§ SBerte in ber 
tffotte be8 moralifdjen Duacffalber3 ftd) fo grenzenlos blamiert, 
in ben ©jenen, in benen toir einen (Sinblicf in ba8 ©eeten* 
leben ber negativen Sßerfönlidjfeit §ja(mer (Sfbatö, in ba£ 
nmnberbar muffig * pfjantaftifcfie SWilieu biefer geftranbeten 
gamtfie getoinnen, eine fotc^e gülle oon $umor unb ©atire 
gufammengebrängt, bajj alle SSorbebingungen ju einer grofc 
artigen, eckten Äomöbie, bie mit einem fdjallenben §o(jn* 
gefaxter fd&tte^cn müfjte, gegeben finb. 

9hm ift aber mit bem Problem be3 fomifcfj toirfenben 
^enfdjenbeglücfunggbtfettantiSmuS ein jmeiteS oerfnüpft mor* 
ben, baS fo tiefemft, fo rüfjrenb, erfcfjütternb unb äug(eid) im 
SluSgang fo fjerb tragifdj ift, bafc feine ©djatten bie tyumo* 
rtftifd^fatirifdjen Siebter oöHig auffaugen unb bie fomifdjen 
2fta3fen ber Präger biefer ^anblung in3 ©raufige oerjerren. 

ÜKur eine Sßerföntufjfett nimmt bie ibeate gorberung, 
mit ber ©regerg SBerle pufferen getjt, emft^aft auf; unb ba§ 
ift gerabe bie, bie jroar im Ijödjften ©inne zahlungsfähig ift, 
roetf fie über ein nod) oon feiner ßeibenfcfjaft unb feiner 
@cf)ulb angegriffenes Kapital oon ftttticf)er föraft oerfügt, 
ber aber in ifjrer finbftdjen !Reinr)eit unb Unerfaf)renfjeit jebe 
@inficf)t in ben toaljren 3«fontmen^ang ber$)inge unb basattafj 
unb ben ©eftungSbereid), ber oon jebem (Sinjelnen ju erfüllen* 
ben Sßfluf)ten abgebt: ©ebtoig! ®aS Gegengift gegen bie mora* 
ftfdje ©eroaltfur ©regerS, baS §ja(mar in feiner gren^entofen 
Dberflädjlicfjfeit unb in feinem fdjamlofen (SgoiSmuS, ©ina 
in ityrem berben, nur auf $I)atfacf)en reagierenben 2Birflicf)feit3* 
finn befifct, ift if)r oerfagt: „Huf ber ©djtoette $nrifdjen Äinb 

6* 
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unb Sungfrau, in jener §od)fpannung ber (Gefühle, bie feine 
(Steigerung mehr oerträgt unb bie bodj ein franfhüfteS 93er* 
langen banach fjat/' ift fie für bie gefährliche ©uggeftion be3 
oerfchrobenen ©regere Serie ein nur ju fct)r veranlagtes 
Dbjeft. $)em t^ötic^ten ©ebanfen, bürde) ein fdjlagenbeS 23ei* 
fpiet großer, freiwilliger Dpferftimmung ben burch feine SJttttel 
aufjer Sftanb unb 93anb geratenen fjreunb ^jalmar wieber in 
bie 93af)n einjulenfen, bie er für bie allein richtige f)iilt f 
öffnet fief) it)rc junge «Seele mit fchwärmerifcher SBegeifterung: 
„SBer einen üßenfehen wahrhaft liebt, ber mufc bereit fein, ba§ 
SBeftc wa$ er auf ber 2Belt fennt unb befi|t, opferwillig für 
ihn hi^ugeben." tiefer ©ebanfe faum hingeworfen, fchlägt 
Söurjel iu ihrem Snnern unb gewinnt 9ttacf)t über ihr 
$)enfen unb Sür)rcn: fie befchlte&t ihr ßiebfteS, bie SEBilbente, 
ju opfern, freilich in ber fühlen SDiorgenfrifche fträubt fich 
ihr ursprüngliches, gefunbeS (Gefühl noch einmal bagegen: 
„(Geftern &benb . . . fanb ich e ta> a $ fr ©d&itoeS barin, aber 
als ich gefchlafen ^atte unb barüber wieber nachbaute, fanb 
ich weiter nichts barin." §lber unglüeflicherweife h at ber 
thöridjte Berater (Gelegenheit, ihr noch einmal ben (Gebanfen 
oon ber SRotwenbigfeit unb SBerbienftlichfeit beS freiwilligen 
Opfert ju fuggerieren, ihr „ben wahren, freubigen, mutigen 
Dpferfmn" als ihre Pflicht oorjugaufeln. $ie brutale SBehanb* 

v lung beS faum aus feinem SRaufch erwachten palmar t^ut 
baS 3h^9 e top, ben wanfenb geworbenen (£ntfd)luf3 ju be* 
feftigen. ©ie ift bereit, mit eigener £anb ba$ fiiebfte gu opfern. 
3n höchfter, feiiger (Srregung umfpannt bie Keine, tapfere $anb 
bie totbringenbe SSaffe. $a hört fie oon ben ßippen beS* 
felben SJcanneS, beffen fieben ju erhalten ihr SebenSinhalt 
war, baS brutale SBort: „£ebwig ift mir im SBege. @ie 

^ nimmt mir bie @omte oon meinem ganzen fieben," unb mehr 
als ba$, ben fchnöbeften, au$ feiner gemeinen, feinet Opfert 
fähigen (Seele geborenen ßweifel: „Sßenn ich f* e fragte: 
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„|>ebttrig, bift $)u bereit, für mich tag ßeben ju (äffen? ... ^ 
3a banfe fct)ön f $u fottteft fdjon hören, melche Sfotfoort ich 
befäme." Unb ba giebt fie bie Antwort, inbem fie ohne 
#ucfen bie SBaffe gegen ba3 eigene £erj rietet. 

„(Sine Sftofe gebrochen, ehe ber ©türm fie entblättert/' 
möchte man auch ^ier fagen. Unb boch ift ba3, nm§ ^ier 
gefdjehen, biet graufamer, tuet ttribernatürücher unb empören* 
ber. $)enn ein oerfd^robener Utorr mar e8, ber if)r bie 
SSaffe in bie §anb brüefte, unb ein erbärmlicher £ump, 
ber nid)t einmal ben @tf)uf$ Sßufoer wert ift, ber tt)n felbft 
aus bem Seben beförberte, ift eS, bem gmecftoS bieg Dpfer 
gebraut wirb. 

$)ie trübfelige £eben§pt)tIof oprjte aber, bie in ben SSorten 
gipfelt: „Pehmen fie einem &urchfcfmitt3menfchen bie Sebent 
lüge unb fie nehmen if)m gleichzeitig ba§ ©lücf," unb bie 
auch i e trt no( $ oer Meinung ift, „ba§ fieben fönnte fd)on 
ganz gut fein, wenn mir nur öor biefen üeben ©täubigern 
toerfchont blieben, bie uns Sfrmen ba« §au§ einlaufen mit 
ihren ibeatengorberungen, 1 ' bie pagt tt)ot)( als ctmifdjer Schluß 
afforb ju ber Xragifomöbie be3 §aufe3 ©fbal, bie ben tarnen 
führen fönnte: „$)er 9larr als @rjtet)er," aber fie öermag 
bie 2)iffonan3 nicht aufeuföfen, bie biefe jroecflofe ginopferung 
toeeft. 3n ber %^at, fo innig öerfcfjtungen $ebnng3 
©eftalt unb ihre ©cfjicffate mit ben ©fiebern be3 £aufe3 
SSerle unb (Sfbat f deinen, innerlich hangt il)r ©d^teffat unb 
ihre tragifche %f)at freimiöiger (Setöftaufopferung nur fet)r lofe 
mit bem Jpauptprobtem ber „SBtfbente" jujammen. 

3meiertei tritt un§, aufjer ber oeränberten ßebenS* unb 
unb ©efettfchaftsperfpeftiöe bei biefem $rama 3bfen3 atö 
neu in feiner Äunft entgegen. Einmal ba3 atterbingS bereit« 
früher gelegentlich su Sage getretene, h^ aber jum erften 
mal, roie mir fcheint, als bewußtes $unftmittel burdjgeführte ^ 
Verfahren, ben Sufchauer möglichft lange über ben ©harafter ^ 
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ber auftretenben Sßerfonen unb über bcn roahren (Sehalt in 
ber SBergangenhett liegenber (Sreigniffe im Ungeroiffen $u laffen, 
ja ilm gerabe^u ju tauften unb irrezuführen. S)ie 9Kenfd)en 
treten alle junäc^ft mit SRaSfen auf, ober richtiger hinter einem 
©dreier, ber fich erft allmählich lüftet Sn ber erften Äu3ein- 
anberfefcung gttrifcfjen Sßater unb ©oljn Söerle erfdjeint lefcterer 
entfd)ieben in ungleich günftigerem ßid)t als ber SBater, nid)t jum 
roenigften auch banf ber Beleuchtung, in ber bort bie $er* 
gangen^eit fiel) barfteöt. Se weiter baS ©tücf oorrücft, befto 
mehr roerben mir irre an ber SRidjtigfeit ber bamalS gegebenen 
sßerfpeftioe, unb jroar nidt)t nur meil. (SregerS fid) fo thöricht 
benimmt, fonbem auch meil mir öon anberer ©eite über bie 
^äuSlic^en 3uftänbe im SBerlefdjen £aufe, ben (Sfjarafter ber 
Sttutter jc, neue 5lufflärung befommen, fo bafj am Seeluft 
unfer Urteil über ben alten Sßerte erheblich milber fein roirb, 
als mir unter bem (Sinbrucf beS erften 5lfteS für möglich 
hielten. ShnUd) ift eS mit grau ©örbty. 9tm auffaüenbften 
ift bieS SBeftreben, uns zunächft auf eine falfd)e ©pur ju locfen, 
bei palmar, menn eS auch, n>a£ bei feiner <ßerfönlid)feit 
natürlich ift, f)kx nur für einige ©jenen öon (Srfotg ift; er 
lüftet ben ©d)leier fet)r ftt)neff; aber im (Eingang erfct)etnt 
er lebiglidj als ein gutmütiger, ermaS einfältiger, roeltfrember 
SOZenfa), ber öom ©djicffal unoerbient f)axt mitgenommen 
ift. 3mmerhin ift aud) hier fd)on ber ©djleier fo meit ge= 
lüftet, ba§ feine äKinbermertigfeit unb infolgebeffen feine Über= 
fchäfcung burd) ©regerS uns einleuchtet. Sine ähnliche Um- 
manblung, bieSmal jum befferen, bie aber auch n ^ U1 emer 
innern (Smtmicfelung, fonbern lebiglich in ber angebeuteten 
9#ethobe ber allmählichen Enthüllung beS thatfäcrjlich fertigen 
©horafterS ihren ©runb r)at, fönnen mir an Delling beob* 
ad)ten, ber abgefehen öon allem anbem burch bie fleine ©jene 
mit grau ©örbü auf einmal in einem neuen Sichte erfcheint. 
ähnlich geminnt ®ina, je länger mir fie beobachten. ÜRur 
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£ebtoig ift üon Anfang big jum Schlug in bcnfelben garten, 
reinen Äonturen gehalten. 

$)a£ jtoeite (Slement, bag ^ier junt erften Sttal ftärfer 
nnb beherrfchenber heröortritt, ift ba8 ©^mbolifche. (£3 faielt ^ 
ja auch in ben früheren ©tücfen fdjon aioeifetfog ein SRotte, 
aber bod) ganj anberer 5Irt. $)ort nrirb gern, toenn ftch bie 
(Gelegenheit bietet, bag ^^atfö^tic^e ftmtbolifch gefafjt, aug* 
gebeutet: in ben „©tüfcen ber ®efellfcf)aft" bag ^atböerfautte 
©chiff, im „SBoIfgfeinb" ber Sumpf, in ben „®efaenftern", bie 
©efpenfter ber anerzogenen falfcfjen Meinungen, üon benen 
nrir ni<f>t (osfornmen tonnen. £ier aber erfcheint bag ©tym= 
boltfche juerft als ©elbftgroecf. iRidt)t ettoag an nnb für fid) 
im S)rama SBorljanbeneg nrirb in ein ©tmtbot oerroanbett, 
fonbern eg toirb ettoag in bag ©tücf hineingebracht, bag an 
unb für ftd) gleichgültig ift unb nur burch bie föm= 
boüfdje Deutung, bie ihm gegeben wirb, SBebeutung be* 
fommt ©o t)kv bie Söitbente; fie ift bag ©chutbeiftriel, 
an bem (Sregerg £jafatar feine morafifche 9?ettunggtheorie 
oeranfchaulicht. $ln biefen fombotifchen $em fchiefcen, 
nun, nrie einem geheimen Sftaturgefefc folgenb, eine ganje 
föeihe mehr ober minber innig bamit jufammenhängenber 
fembolifcher SBorftettungen unb Silber an. $)ie SBUbente 
ift junächft bag ©tjmbol für ben alten @fba(, er ift fftigel* 
lahm gefchoffen unb ^at fich in ben <$runb gebohrt unb ift 
fo lange barin geroefen, ba& er, wie fie, „bag richtige, toilbe 
ßeben oergeffen §at". 

©g ift bezeichnend bafi niemanb an biefem ®ebanfen= 
ftriel mit geheimen, fombofifcf)en Deutungen mehr greube hat, 
als (Sregerg. ®aum l)at er bag SBilb ber SBitbente, fo nrirb / . 
ihm auch oer to ^ oe ©unb, ber nach if)t taucht unb fie 
heraufholt, jum eignen ©tmtbot; er fetfift ift ber flinfe ©unb, 
ber auf ben ®runb nach SBilbenten geht. @r ift eg auch, 
ber mit ©ebnrig über bie STiefe beg Stteereg ph^fophiert, 
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als bie il)r bisweilen ber SBobenraum erfcfjeint unb ber i^r 
bann, als fie baS fctbft eine bumme 3bee nennt, Vorwurfs* 
ooö fagt: „$)aS fottten ©ie bodj niefit fagen"; ber auf ifjren 
©inroanb: „3ft eS ja bodj nur ein 23obenraum," fie einbringe 
lid) fragt: „<Sinb ©ie beffen fo ftdjer?" „$)af$ eS ein 23oben* 
räum ift?" „3a ttriffen @ie baS fo geiuifj?" unb fie baburd) 
in unenblidje Serttrirrung oerfefct 2luS folgen (Sebanfen* 
gängen fjerauS ift man aucf) geneigt, bem alten 3agbgeroef)r, 
baS ju nichts meljr nüfce ift, unb nur nod) auSeinanbergenom* 
men unb gepu|t wirb, eine ftmbolifdje S3ebeutung für ben 
alten (Sfbal gujufc^reiben, unb hinter bem llmftanbe, bafj ber 
alte ®raufopf, „ber OJtonn im ©itberfjaar", ben fein ©ofjn 
immer im SDfambe füfjrt, t^atfädjltd) eine fudjfige *ßerrüefe 
trägt, einen tiefen ftmtbolifdjen @inn ju fudjen. ($enug, eS 
beginnt r)ier jum erften Sflal jene eigentümlich gefjeimniSoolle, 
frnnbolifdje 2ltmofpf)äre 2ftenfd)en unb Äonflifte gu um= 
fielen unb ju umfüllen, bie feitbem für Sbfen unb feine 
(Seftalten bie ßebenSluft werben follte. 
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9luf bem im roeftlicfjen ÜRortoegen gelegenen £errenfi$ 
SRoSmerSljofat, feit 3af)tf)unberten im Söefifc ber gamtf ie SftoSmer, 
einer ber oornefjmften unb augefefjenften be$ ganzen fianbeS, 
beren ®tteber bem ©taate feit langen Generationen in t)öct)ften 
(Sfjrenftetten als Beamte, ®eiftlidf)e, Militärs gebient fjaben, 
unb bie befonberS in ifjrem ^eimifd^en 3)tftrifte eine§ autori* 
tatioen $tnfef)en§ fidfj toeit über ben $rei3 ber ®ut£angef)örigen 
erfreuten, f)abenficr) furj ^intereinanber $roei Vorgänge ereignet, 
bie namentlich ^infid^ttid^ ifjreä innern, urfäcpcf)en 3ufammen* 
IjangeS %xla% ju ben abenteuerlichen ®erücf)ten unb roeit* 
auSeinanberge^enben Vermutungen geben füllten. 

Huf $RoSmer§f)oIm lebte feit einer 9teilje t>on Sauren ber 
(efcte be3 ®efcr)tecf)t$, 3ofjcmne$ SftoSmer, ber, eine ftitte ®e* 
lefjrtennatur, nadfjbem er ba§ Pfarramt, baS er einige Safjre mit 
(Srfolg betreibet, um gan$ feinen ©tubien fidt> nribmen ju fönnen, 
niebergelegt ^atte, roenig an bie Dffentüd^feit trat, trofcbem 
aber fidr) in ber ganjen ©egenb be3 ^öd^ften 5lnfeljen8 unb 
ber größten Veliebtfjeit bei Vornehm unb Oering erfreute. 
Wlan friste feinen mafettofen ß^arafter unb feine fieutfelig* 
feit, bie ifnn, im ©egenfafc ju feinen Vorfallen, bie mefjr 
9Refpeft aß ßiebe genoffen Ratten, gerabe bei ben (SKngefeffenen 
feines ftiftriftS ein grofceS Vertrauen erworben rjattc. Um 
fo lebhaftere Xetfaaf>me erregte fcf)on feit Tanger &tit, roa3 
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über feine f)äu$Iidjen SBerf)ältmffe öerlautete. ©eine ftrau, 
eine ^arte aber fer)r teibenf<^aftlidt)c unb leicht erregbore SRatur 
war fdjon feit 3af)ren fcf)Wer leibenb. @S toax ein öffent* 
licf>eS ©eheimniS, bafc förpcrttct)er Äranfheit, bie ^ad^ 
fommenfchaft auSfcfjlofj, fidt) auch eine beS ©emüts gefeilt 
t)atte , unb bajj ber ßuftanb oer axmen Äranfen, bie mit 
größter, ^ingebenber Siebe t>on ihrem SKanne unter ^Beihilfe 
einer jur Pflege engagierten jungen $)ame, Fräulein SBeft, 
ber mittellofen Aboptiütochter eine« t)or wenigen Sauren oer= 
ftorbenen SMftriftSarateS in ben ginmnarfen, gepflegt würbe, 
ben Angehörigen oft Anlafj ju emfter ©orge gab. AIS 
man bafjer eines $ageS erfuhr, baß bie llnglücfltche in einem 
Anfall öon SBerfolgungSwafm ober was fonft, bie SBadjfam* 
feit ihrer Pfleger täufchenb, ficf> burdfj einen ©prang in ben 
am <ßarf oorbeifliefcenben reifjenben Söacf) baS Seben genom* 
men, toax man oon biefem Ausgange nicht fo fein* überrafcht, 
wenn aud) baS©cf)icffal SftoSmerS allgemeinfte Teilnahme erregte. 
SRoSmer felbft aber fcf)ien ben ©cf)lag leichter ju oerwinben, als 
man oietteic^t geglaubt. @S war, als fei eine Saft oon if)m ge* 
nommen, unb fo wenig er aud) jefct eigentlich in bie Öffentlich* 
feit trat, fo fpürten bod) alle, bie mit ilmt in ^Berührung famen, 
eine gewiffe, früher an ihm nicht gefannte, SebenSfreubigf eit. 
©eine ©tubien fchienen ihn jefct mehr benn je auszufüllen unb 
ju befriebigen; unb ben nächsten ^auSgenoffen entging nicht 
bafc bie rege unb oerftänbnisoolle Teilnahme, bie er für biefe 
$)inge bei ber greunbin unb Pflegerin ber öerftorbenen, bie 
nach ber ®ataftrophe int §aufe geblieben mar, fanb, ju biefer 
SBanblung nicht wenig beitrug. @ben biefen entging aber 
auch wicht baft er auf feinen täglichen SEBegen bie ©teile, an 
ber feine Jrau ben $ob gefugt unb gefunben, ängftlich Oer- 
mieb, trofcbem eS ihn ju großen Umwegen gwang. 3mmerhin 
erfchien bie Qtit nicht mehr attju fern, wo auf ben Ruinen 
beS alten (SlücfS fid) ein neues aufbauen, 9toSmerSholm eine 
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neue §errm erhalten unb ber jefct breiunbmeräigjäfjrige 9*o«mer 
in einer auf fjödrfter, geiftiger 3ntereffengemeinfcf)aft begrünbeten 
jtpeiten (Sfye ba« ®Iücf finben fottte, ba« ifjm in ber erften 
oerfagt geblieben. 3ftan fprad^ audj baoon, baß e« nun t>kU 
leicfjt gelingen fönne, 0to«mer au« feiner, bi«fjer burd) bie 
puSttdjen SBerfjättniffe, mmbeften« ebenfo feljr ttrie burd) fein 
angeborene« Temperament ju erftärenben «Surücfgeaogenljeit 
ju reißen, unb ba« 2lnfef)en feine« alten tarnen« unb feine 
perfönüct)e Beliebtheit im $ampf ber politifdjen Parteien 
gegen ben gefäfjrlid) überljanbnefjmenben polittfdjen unb reli» 
giöfen 9ftabifali«mu« ju bermerten. Sttan gab fid^ in fonfer= 
öatioen Greifen fogar ber Hoffnung ^in, er roerbe fid) ge^ 
»innen (äffen für bießeitung einerneuen, antirabifalen Seitung, 
bie bie gefährlichen, umftürjferifcfien ©eftrebungen be« rabifalen 
„Seudjtthurm«", ber mit ebenfooiel ©efd^ief nrie 9ftü<ffid)t«* 
lofigfeit öon einem gefettfd)aftlich üerrufenen SRenfc^en, 
^ßeter 9ftorten«garb, geleitet tourbe, befämpfen unb paralüfteren 
foüte. 9Jtan burfte um fo eher baranf rennen, als; 
föo«mer« eigener ©djtoager, ber Sruber feiner öerftorbenen 
grau, föeftor ®roll, fid) in biefer £infid)t fet)r juöerfic^tticr) 
unb Jioffnunggöotf au«ft>rad). $)enn Sfrott, obwohl er in 
ben runb anberthalb Sauren, bie feit jenem traurigen (Sreigni« 
öerftric^en waren, au« ©d)eu, burd) feine 5lnmefenheit bie 
SSunbe in 9to«mer« ^erjen auf junioren, mit jenem wenig 
ober gar feine güfjlung mef)r gehabt hotte, zweifelte nidjt 
einen Slugenblicf an bem @rfolg, nid)t $um minbeften be«= 
halb, weil if)m mof)! benmßt mar, ttrie außerorbentlidj 
empfänglich Sofjanne« 9to«mer „für äußere GSinbrücfe" fei. 
Sßie groß unb wie peinlich mußte bafjer für alle ©utgefinnten 
ba« (Srftaunen unb ba« Sefremben fein, als eine« frönen 
borgen« in ber fonferoatioen Slmtejeitung plöfclich ein, in ben 
fdjärfften, maßlofeften $lu«brücfen abgefaßter Singriff gegen eben 
biefen SofjanneS 9fo«mer ju lefen ftanb, ber ifm nid)t nur al« 
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heimlichen „Verräter an ber guten Sache," als eine „SubaS* 
natur", als einen 9Kann, ber aus gemeinften, ftreberhaften 
9ftotiüen ben Abfall jefct fred) be(enne, branbmarfte, fonbern aud) 
in ädertet gefyeimniäöoöe Slnbeuhmgen auglief, bie weitere @nt* 
hüllungen über „unheilvollen (Einfluß, ber fid) möglid^erroeife 
fogar auf (Gebiete erftrecft, bie roir öorläuftg md)t sunt ©egen* 
ftanb öffentlidjerSrörterungen machen motten," in 2tuSftdt)t ftellte. 
Unb toer metteicr)t noch einen Slugenblicf geneigt fein mochte, f}tcr 
SKißoerftänbniS unb SBerläumbung ju vermuten, ber roarb gu 
feinem SBefremben eines SBefferen Bcter)rt f inbem gleichzeitig 
ba$ rabifale 23latt fidt) ermächtigt erflärte, SRoSmer für feine 
SBeftrebungen unb 2lnfid|ten als ®eftnnungSgenoffen in Sin* 
tyrud) $u nehmen. 3a, als ob auf einmal geheime ©djleufen 
fid) geöffnet hätten, brach plöfclid) von allen Seiten eine glut* 
toelle oon Gerüchten, SReben, Reichen fytvein, bie baS ganje 
ßfjarafterbilb 3of)anneS SRoSmerS ju überfpülen unb ju unter- 
graben breite, ©erabe in ben Sagen mar SftoSmerS ehemaliger 
Sehrer, ein im $run(e unb in Gemeinheit oerfommeneS ©enie, 
Ulri( örenbel, in ber ©egenb ttrieber aufgetaucht, ^atte fid) in 
ben Kneipen nicht nur SftoSmerS ©önnerfdjaft gerühmt, fonbern 
Ijatte fogar eine birefte (Empfehlung aus SRoSmerShotm an 
äßortenSgarb oortoeifen fönnen. Unb ttrieber von einer anberen 
©eite, man mußte nicht recht, woher eS (am, ba froren aus bem 
$)un(et h^roor geheimnisvolle Slnbeutungen über fchänbliche 
$)inge, bie im ©tammfifc ber DtoSmer, im §aufe beS ehemaligen 
Pfarrers fid) abgezielt hätten: $)er ©elbftmorb ber grau fei 
(eine SBahnfümSthat gemefen, fonbern ein Sl(t ber SBerjmeiflung 
angefidjtS beS fchnöben Treubruchs, begangen unter ihrem $)ad)e 
üon 9tfann unb greunbin. Unb biefe greunbin, biefe grembe, 
bie feit 17 a 3af)ren allein mit SRoSmer häufte, roer mar fie 
eigentlich? SJciemanb (annte fie, niemanb ihre §er(unft; bunde 
©erüchte feltfamer, oertoirrenber Sftatur au« femer Vergangen* 
heit auftaudjenb, fdjnrirrten un(ontrollierbar, unentwirrbar in 
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ber ßuft umher. $)a — ej)e mon noch Seit gewonnen, ftcf) 
einigermaßen oon biefen betäubenben unb rätfctt)aften ©in* 
brücfen $u erboten, $u fammeln, fdjlug toie eine SBombe bie 
SRadjridjt ein, bag auf 9to3mer3l)oIm eine furchtbare $ata* 
ftropfje eingetreten fei. SofjanneS SRoSmer unb jene grembe 
Ratten ihrem fieben felbft ein @nbe gemacht, jufammen, an 
ber felben ©teile, roo einft grau SRoSmer ben £ob gefügt 
unb gefunben. Unb um ba3 SRätfel noch tottftänbiger $u 
machen, erfuhr man, baß nach einer heftigen SluSeinanber* 
fefcung, bie jurifdjen beiben am borgen beä $age3, in ®egen* 
luart be$ ©rubere ber oerftorbenen grau föoSmer ftatt* 
gefunben, SRoSmer mit biefem baä §au3 üerlaffen fyabz, 
toährenb gräulein Sßeft ben (Sntfchlufj geäußert fyabe, fofort 
abjureifen. 3m $aufe feines (Schwagers h aoe bann eine 
SluSfaracfje gnrifchen SttoSmer unb feinen alten greunben ftatt* 
gefunben, bie in jenen ben (Sinbrucf ^interlaffen (jätte, baß 
äße Slttißtoerftänbniffe beigelegt feien, unb SRoSmer alles eher im 
©inne ^abe, als eine agitatorifdje X^ätigfeit gegen feine 
ehemaligen greunbe ju entfalten. <5pät Slbenbs fjeimgefefjrt 
habe er gräulein SBeft reifefertig öorgefunben, im Segriff 
mit bem um Sttittemacht abgehenben Dampfer nach Horben 
abgreifen. SKach einer nochmaligen Unterrebung unter üier 
klugen hätten bann beibe gemeinfam baS §auS öerlaffen unb 
fich SU bem €>teg begeben, oon bem feinerjeit fich SRoSmerS 
grau hctobgeftürjt. 9ttan fyabt gefehen, nrie beibe fich ums 
fchlangen unb bann in ben reijjenben SBad) r)inabgefprungen 
feien. §ilfe fei ju ff»ät gefommen. $)a bie le$te Unter* 
rebung jwifchen ben beiben ohne beugen getoefen fei, ftehe 
man bor einem oollfommenen SRätfel. £)enn toeber SRoSmer 
noch gräulein Sßeft hätten bis julefct, in ihrem ^Benehmen 
anbem gegenüber, auch mx bit leifefte Slnbeutung gemacht, 
baß fie mit bem (Sntfchluffe ju fterben umgingen. 5)ie Sbee 
muffe gan$ ptöfclich gefommen fein. $luch bie nächften Sin* 
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gehörigen, oor allem ber @cr)wager SRoSmerS, feien offenbar 
öoflfommen überrafdjt. 

@o etwa fteÜt fict) ba3 93itb ber feltfamen unb tragifcrjen 
Gegebenheiten bar, lt»ie fie für einen außenfteljenben Beobachter 
fid) gugetragen höben, wie fie bie Leitung mit einem SBort, 
gegebenen galleS etwa berieten toürbe ober fönnte. (Sin 
finbiger Reporter würbe öielleicht noch aug Umfragen bei ber 
$)ienerfd)aft in SRoSmerSholm feftftellen, baß man bort an 
eine fchulbboHe Berbinbung ber beiben gemeinfam in ben %ob 
(begangenen wäf)renb fieberten ber grau nie geglaubt unb 
auch big unmittelbar oor ber Äataftrophe überhaupt an 
anbere alä nur geiftige Beziehungen zwitcfjen ihnen nicht ge* 
bacr)t habe. 3n ben legten £agen fei man freilich, aöer 
öielleicht mehr unter bem Sinbrucf ber heftigen Sßreßangriffe 
gegen SftoSmerS ^axatttt, a ^ au ^ eigenen Beobachtungen 
irre geworben unb höbe fidt) fdjließlich bie Sache fo juredjt* 
gelegt, baß boer) Wohl auch Begehungen anberer Slrt jwifchen 
ihnen beftanben hätten, unb baß 3of)anne8 SRoSmer nun, unter 
bem ©influß feines ©chwagerS unb bem Gnnbrucf ber Sßreß* 
angriffe ben Berfuch gemacht h aoe , fich feiner aus biefen Be* 
Rehungen erwachfenen Berpfltchtungen ju entlebigen baburefj, 
baß er grl. SSeft oeranlaßt habe, baS £au3 ju oerlaffen. TO 
ein merfwürbigeS ©piet be§ Sufalte Würbe eS biefer finbige 
Reporter bann öielleicht noch bezeichnen, baß in berfelben 
Stacht, in ber 3ohanne3 SRoSmer in ben Stob ging, auch f em 
ehemaligen £ef)rer Utrif Brenbel feinem oerfehlten £eben in 
Berjwetflung ein @nbe gemalt h a °e. 3ttan wolle fogar 
wiffen, baß er noch unmittelbar öor feinem Xobe SRo3mer 
aufgefucht unb mit ihm gefprod)en h ö °e. $)ie Bermutung 
liege wohl nahe, baß jener, entrüftet über ba3 ffanbalöfe 
Betragen be3 öertommenen 2ttenfcr)en, ihm jebe weitere Unter* 
ftüfcung oerweigert unb ihn baburef) in ben $ob getrieben 
habe. 
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2Bcr aber etma ba3 @Hü<f genöffe, ju bem näheren greunbe^ 
freife beg SReftor $rofl unb feiner (Katrin ju gehören, ber 
mürbe metteidf)t nodf) meijr erfahren fönnen unb roenn audf) 
nid&t ba$ tc^te, fo bodf) manches föätfel in biefer tragifdjen 
gamitiengefd)icf)te $u löfen oermögen, ober jebenfatte glauben, 
(öfen in fönnen. @r würbe bort f)ören, mie nidjt 3ofjanne3 
3to3mer ber eble, bornefmte, nur letber ein roenig gu teidjt 
beftimmbare, in ben £rabitionen feines JpaufeS aufgelaufene 
unb erlogene $err oon 9fto3mer§fjofat, „bag feit unbenflidjen 
Reiten ein AuSgangSpunft für Qvufyt unb Drbnung gemefen, 
für refpefrootte Adjtung öor bem, mag bie 93eften unferer 
©efeflfdfjaft anerf ernten uub behaupten", ber <Scfmtbige gemefen, 
ober bieSRotfe be$ ©erfüfjrerS gefpiett f)abe, fonbem baß er biet* 
mefp: ba3 Dpfer geworben fei ber bämonifcfjen SBerfüfjrungS* 
fünfte jener gremben, bie tf)n ebenfo ööttig ju umgarnen 
oerftanben, mte einft feine grau, unb, mürbe öiefleicr)t grau 
®rott be$iefmng3öofl fjingufefcen, audj anbere Seute, bei benen 
man es nidjt für möglidf) galten fottte. Sftan mürbe ba er* 
fahren, baß biefeg gräulein SRebeffa 933eft eine gemiffenfofe 
Abenteuerin fcf)ftmmfter ©orte gemefen fei, bie mit ber feften 
Abfielt, fidj in SRogmergfjotm feftgufefcen, fidfj bort ©ingang 
unb SBertrauen ju oerf Raffen gemußt, bie, nadfjbem fie bie 
arme grau öottfommen befjeft unb fie „in eine mafyre Anbetung, 
in eine Art öergmeifelter 9ScrIieBt^cit // gefje|3t, mit fataniferjer 
SBoö^ett unb raffinierter Äätte ba3 arme, geiftig unb förper* 
lidfj menig miberftanbsfäfjige Söefen foftematifd) ©cfjritt für 
Stritt au3 bem Seben ^inauggebrängt, if>r bie SSorftettung 
fuggeriert fjabe, fie fei im Söege, unb fie baburdf) auf ben 
SEBeg beä Sßafjnfinng gefdfjeudjt f)abe; fie fei fogar fo meit 
gegangen, fief) fetbft unlauterer SBejiefmngen gu bem nicr)tg 
a^nenben SRoSmer anjuffagen, anjubeuten, baß e£ f)ödjfte 
3eit für fie fei, ba3 §au$ ju öerlaffen, mäljrenb fie gfeidt)* 
jeitig burcr) mebtjtnifcr)e 93üd)er, bie fie ber Traufen in bie 
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Öänbe fpielte, ben @djmer$ über baS ifn* oerfagte 2ftutterglücf 
bis jur Unerträglicf)feit fteigerte unb burdfj 2lnbeutungen übet 
ben 5tbfaH i^reö 9ttanneS oom ©tauben feiner SBätcr fic in 
namenSlofe 2lngft* unb ©etoiffenSqualen Ijineingefjefct f)abe. 
©djliefjlidj fjabe jene nufjt mein* aus nod) ein gemußt unb fei 
in ben Xob gegangen, ßeiber fei ben l)ejenl)aften 33erfüfjrungS* 
fünften biefer gräfclidjen Sßerfon, bie fidj gu all biefen ©reuein 
oor 3eugen felSft befannt §abe, audf) SftoSmer fefbft unterlegen 
infofern, als fie feinen ©lauben unb feine Sttoral burdj iljre, 
auf bem ©tanböunft beS fdfjamtofeften religiöfen unb fittlidjen 
SttifjiliSmuS fte^enben 9lnfid)ten untergraben, inbem fie if)m 
eingerebet f)abe, bafj er berufen fei, als ein Befreier feiner 
9J2itmenfcf)en aus ben 93anben ber ©eifteSfnecf)tfcf)aft ^u nrirfen, 
alles offenbar nur in ber $lbfidf)t, um ifm baburcf) oon 
feinen greunben gu trennen unb ifjn gan$ fidjer für ftcf) adein 
ju tyaben. Unb jioeifeHoS mürbe fie audf) biefen 3n)etf erreicht 
Ijaben, toenn nidjt SReftor $roö glücflicfyernieife auf t^rc 
@cf)licfje gefommen toäre unb fie f<f)liej3licf) gejnntngen ffätte, 
in feiner ©egenroart SRoSmer ein offenes SöefenntniS iljrer 
©reuel abzulegen. $amit fjabe natürlich if)re iperrfdjaft auf 
9toSmerSf)olm, il)re ©etoalt über SRoSmer, ein jäfjeS (Snbe 
gefunben. Übrigens f>abe fid£) babei fjerauSgeftellt, bafe ir)re 
$erfunft mef)r als bebenflidfj fei, toaS ja bann toieber 
ifjre grofce fittlidfje SBerborbentyeit, bie in ifjrer bobenlofen 
Sügenfjaftigfeit junt SluSbrucf fomme, erfläre. Sie fdfjeine 
bie grucf)t eines efjebredjerifdjen Sßerljä'ttniffeS, baS ifjr an* 
geblid&er Stboptiooater, ber übelbeleumunbete 5lrgt Dr. äöeft, 
mit i^rer SKutter unterhalten Ijabe. 9Jcerftoürbig fei freilidfj, 
ba& fie, bie fcf)lief$lid) felbft in allen fünften it)re ©djulb 
befannt Ijabe, gerabe biefen einen Sßunft ifjrer 5lbftammung f 
an bem fie feine ©cfmlb fjabe, bis julefct mit einer gan$ un* 
erflärlict)en ^eftigfeit unb ßeibenfcfyaftltdjfeit als nid£)t ben 
Sfjatfadjen entfpredfjenb beftritten f)abe. 93ei attebem aber 
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Bleibe bog (Sine öoKfommen rätfelhaft, ttrie, mit welchen SKitteln 
btefe ^ßerfon eg möglich gemalt, SRogmer, nacr)bem er burcf) 
fie felbft ungtoeibeutigfte Slufflärung über ifjre niebrige unb 
gemeine Statur empfangen, nacfjbem er fict) oon ihr toggefagt, 
noch einmal roieber in ir)re SRe&e ju gießen, ja iEm fo barin 
ju öerftricfen, baß er einem glücfftdjen, üon feinem ©Ratten 
ber ©cf)ulb getrübten fieben ben $ob, unb jmar ben Zob 
mit if>r, mit ber -ättörberin feiner grau, oorg exogen §abe. 
$)ie Söfung beg SRätfefg J)abe er mit ing ©rab genommen. 

$)ag mürbe etma bog ÜHaterial fein, bag bie gamilie ßrott 
ju ber ©rftärung ber $ataftropf)e auf SRogmerghoIm beifteuem 
fönnte. Unb fie mürbe roahrfcheinlich, trofcbem fie am <5<fylu% 
öerfagt, ben meiften als oöHig genügenb erf feinen, ba ja 
an ber 9Ricf)tigfeit ber ©elbftbefchulbigungen fein 3ttMfeI 
möglich ift, jumat fie genau ben fict)tbaren Zfyatfatyn ent* 
fprecfjen. $)ie meiften mürben fidj banadf) alg toöttig eingeroeiht 
in bie ge^eimften Urfachen beg tragifcrjen Vorganges betrachten, 
mäfjrenb fie bamit in S33al)rr)eit nur big an bie äußere $ütte 
beg Äeraeg jener feelifdjen Vorgänge gebrungen mären, aug 
benen bag £eben Sofjanneg SRogmerg unb SRebeffa SBeftg ju 
einer tragifcrjen (äHnfjeit jufammen madjfen mußten. 

Sßir bürfen bag fagen, meil mir ber legten ©ntfc^Ieierung, 
in ber bie beiben, bicf)t t>or bem felbftgemählten 3iel , bie 
€>umme ir)red Bebens mit unb gegeneinanber aufrechneten, 
alg ungefe^ene «ßufchauer beigemofmt fyabm unb miffen, mie 
tuenig bag ga^it, bag bie Seute braufcen aufgerechnet fycibtn, 
gu bem mirfticrjen gagit ftimmt 

2öag fagt nun ung bieg 3Wenfdt)cnfcr)icffaI? mag roollte 
ber dichter, alg er ung an ihm teilnehmen ließ? 

©nen 5lugenblicf, in ben erften ©jenen beg erften Slfteg, 
unb auch an ^igen fpäteren Sßenbepunften, fann man fich 
beg (Sinbrucfg nicht ermehren, alg ob urfprünglicr) ein 
Problem ber mobernen (Soziologie ben Sfogganggpunft für 

ßitunann, Sbfen. 7 
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bie geftaltenbe ^ßfjantafte gegeben f)ätte. @$ ift ein jüngere« 
©efdjledfjt, ba3 uns iu'et entgegentritt, als ba3 maS auf 
ben ©cfjaupläfcen ber früheren Aromen unfere Seilnefjmer 
erregte. (Sin @efcf)led)t, baS nidjt nrie jene, au« leibenfdjaft* 
liefen Smmilfen, mefjr ober minber ftar Bemühten bunflen 
trieben na<$ greifet, in einen Äonflift gerät mit überlie* 
ferten Vorurteilen, fjerrfdfjenben Anfielen ober überfommenen 
^flidjten, fonbem ein ©efcl>ledf)t, baS ben Stampf mit bem 
^erfommen fütyrt au« einer, in ftrenger logifcffer $enf arbeit 
gewonnenen, neuen ßebenSauffaffung. (Sin ©efdjlecfjt, baS nic^t, 
ttrie bie Sftora, Helene Altring, Dr. ©toefmann, fidf) eine« 
unfcermittelbaren ©egenfafceä pifdfjen if)rem ©mpfinben unb 
bem ber §errfd)enben Meinung in bem Augenblicf erft Bemüht 
geworben ift, too if)m eine ^erföntid^e (Srfaljrung, ein perfön* 
lieber Sfonflift ba$ SKeffer an bie Äeljle fefct, fonbern baä in 
ber Stfjeorie fdfjon bie Trennung Donogen fjat, lange efje 
ein «Bmifdjenfall oeg ßeben« Springt, bie praftifdfje Äonfequenj 
ju jiefjen. ©in ©efdjledfjt infolgebeffen, ba3 nidfjt mefjr in 
einzelnen Sßaffengängen (Sinjelner feine @d)lacf)ten fdjlägt, 
fonbem baS als eine gefdjjloffene Steide, mit bem ©efüfjl 
ber Soltbarität, ben Äampf aufnimmt, ba3 infolgebeffen 
femer eine neue ibeeHe, ©efeUfd£)aft barfteüt, bie and) äugerli^ 
barin fid) öon ber ^errfd^enben unterfdjeibet, bafj fie mit ben burd) 
Abfunft, (Srsiefmng, #erfommen im meiteften ©inne ge* 
fcfwffenen Abgrenzungen nacf> klaffen unb ©efdjledjtern bricht, 
unb, roie fie bie ©lieber einer gamilie, ©Item unb Äinber, 
2ßamt unb grau auSetnanberreifjt, alle ©tänbe, alle SÖerufS* 
arten, alle ©efdjledfjter, atte SebenSalter in ifjre SReifjen auf* 
nimmt unb sufammenbringt 

@o finben fid) ber bämonifdfje ©c^marmgeift im grauen 
SBart, Ulrif SBrenbel, beffen ©etoaltnatur aud) nicr)t bie 
leifefte unb notroenbigfte Jeffel leibet, mit bem füfjl 
beredjnenben Agitator uub (Beelenfänger Sßeter 9florten3garb, 
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tro$ gegenfettiger Antipathie ebenfo in berfelben SReihe ju* 
fammen nne bie rebeflifchen #inber be3 9fteftor3 ÄroH, bcn 
fetbft bie eigene ^frau geiftige $lbfatt£ge(üfte öerfpüren lägt 
Unb fo f)at fid) auct) 3ohamteS SRoSmer, ber im SBann ber 
Überlieferungen feiner ^antUie, unter ben glorreichen #fjnen* 
Btfbern oon SRoSmerShofot aufgemachten ift, ber in hiftorifdjen 
Sammlungen unb alten Stammbäumen oergraben, in ber 
%f)at mehr als bie meiften „tief in feinem ©efdjledjt nmr$elt" 
(tote SRebeffa einmal fagt) r unb ber in all feiner £Beid)fjeit unb 
9Rilbe, feiner Abneigung gegenÄampf unb ßeibenfchaft, bocr) einen 
ungemein feinen unb ftrengen ^ahrheitSfinn befi&t, gufammenge* 
funben mit ber öerfdfjlagenen, oon glühenber ßeibenfchaftlichfeit 
burd)ttmf)ften unb oerhehrten, fittlicr) abfolut oorurteilslofen, in 
grauenhafterer SBeife um ifjre ÄinbeSunfchulb betrogenen unb 
baburdj, mehr noct) als burcr) ihre 2Tbftammung an fidt), oon 
ooraherein für ade jarteren unb ebleren gfamilienempfinbungen 
abgeworbenen SRebeffa SBeft, toie jfoei gute Äameraben in bem 
gemeinfamen ©ebanfen be3 Kampfes gegen ba£ bünbe $er* 
fommen, ba8 bie ©eifter fnecr)tet. 

Aber toenn auch gleich im ©ingang ber fampffreubige 
SReftor Äroff baS $h ema t>om 93ürgerfrtege anfdfjlägt, roenn 
auc^ gerabe burcf) biefen bie beiben 93etoofmer öon SRoSmerS* 
holm in einen ßampf mit ber öffentlichen äRetnung unb mit 
bem $erfommen geriffen werben, unb toenn burdfj bie ©eftalt 
beä Agitators SRortenSgarb, burd) fein früheres ©cfn'cffal nicr)t 
minber, mie burch bie SRolle, bie er ben (Sreigniffen unb 
SDtafcfjen in SRoSmerShofat gegenüber ftnelt, immer roieber 
an ben ba brausen jtoifchen ber alten unb neuen Qcit 
tobenben ®ampf erinnert ttrirb, fo ift bod) bieg nicht ber 
Äonflift, um ben es fidt) eigentlich in biefer Dichtung hanbelt, 
gefchmetge benn ber, an bem bie beiben $auptgeftalten 
ÜtoSmer unb fRcBeffa, fo fer)r es nach aufcen fo fcheint, ju 
©runbe gehen. Vielmehr ift bog ein rein perfönlicher, 
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feelifcher ftonflift, in ben nicht fie Bcibc gegen bie äßelt, 
fonbem, außer ber 2Belt, miteinanber geroten; ein Äonftift, 
ber itoax auch tnfofern ein fojialer ift , als er $u einem $eil 
heraugtoächft aus ben öerfcfu'ebenen S)afein8bebingungen, unter 
benen fie il)rc 3ugenb* unb @ntmicfelung§ia§re oerlebten, 
aber ba§ eigentliche ©chroergeroicht ruht t)icr bodj in ber 
5lrt wie biefe beiben Naturen auf einanber nrirfen, in beut 
rein pft)d)oIogifcr)en Problem, ba3 in ber Verflechtung 
ihrer CSharaftere in ein gemeinfameS ©dn'cffal geftettt ift. 

Vom fojiologifcfjen ©tanbpunft aus enbet bag £>rama mit 
einer fc^mär)(td^en fllieberlage beS 2ftanne3, ber feiner gangen 
müfffam errungenen SBeltanfchauung jum Srofc beim erften 

'» ßonflift mit ber Sfafjenroeft bie flutte inS $orn wirft unb 
fidt) überreben läßt, baß e3 bod^ feine Arbeit für ir)n fei 
9tbel8menfcfjen ju erjie^en: „(Sin unauSgeträumter $raum. 

I (Sine übereilte Eingebung, an bie idt) felbft nicht .mehr glaube. 
$ie äRenfcfjen laffen fidj nid)t öon 5lußen ^r abetn." Sllfo 
eine ähnliche Vanferotterflärung auch fyt*r uno faft noc $ 
fchämenber als in ber „Sßtlbente": benn ber SRücfyug roirb an* 
getreten, noch e 5 c oer eigentliche Äornpf begonnen h<rt- 

Unter beut ©eftchtSpunfte be$ pfochologifchen $rob(em§ 
ober enbet baS $)rama mit einem überroältigenben ©iege 
beS SföanneS, ber felbft auf bie furchtbare ßataftrophe, bie 
folgt, einen oerflärenben ©djem fallen läßt (Sr triumphiert 
gerabe in bem Slugenblicf, roo er am tiefften gebemütigt 
erfcheint. 

UnS intereffiert aber babei ungleich mehr als ber ©teger 
bie Vefiegte: baS SÖeib, an bem er, ohne eS ju nriffen unb ju 
motten, betoiefen hat, ttrie fer)r er berufen ift, Slbetömenfchen ju 
ergehen, unb nrie grunbloS fein «Broeifet baran getoefen, „bie 9ften= 
fchen oon äugen gu abeln." tiefes Söetb, baS oon ber erften 
©jene bis jur legten in ihrem eigentlichen SBefen unfaßbar er* 
fcheint, baS, roenn es 100 gütten abgeftreift hat, immer noch 
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ebenfo üerfdjleiert unb rätfeüjaft baftefjt, tt»ie je; unb baS, fo 
lange wir Gelegenheit haben, fie ^onbelnb ju beobachten, in ber 
%f)at nichts weiter tfjut, als ©dreier auf ©dreier faden gu (äffen, 
bie wäf>renb beS ©tücfeS feine (Sntwicfelung burcfjmadjt, bie 
nur baburdj, baß fie in höchfi merfwürbiger, oom ©tanbpunft 
bramatifcher $ecf)nif bewunberungSwürbiger SBeife, burdj bie 
Vorgänge im ©tücf gelungen wirb, ihre oor bem beginn 
ber ^anblung Kegenben, feeftfcfjen (SntwicfelungSphafen «nb 
SReoolutionen ©chritt für ©chritt ju entbecfen unb baburdj 
ben $ern ihres SBefenS ju enthüllen, in uns bie SöorfteHung 
einer cor unferen 5lugen fid^ ooHjichenben feetifc^en 
Läuterung erwecft 

tiefes Söeib fyat fid) mit ber ganzen SRücffichtS* unb ©cham= < 
lofigfeit eines witben XiereS, baS oon junger unb Äätte 
getrieben, nach bem weichen, warmen sß(afc an ber $erbflamme 
giert, an bie föoSmerS hingemacht, feft entfdjfoffen, wenn es 
fein mufj, über bie Seiche ber grau ^inttjeg, fich ben 9tfann 
$u erobern, ber ihre ©inne reijt unb beffen 23efifc ber §eimat~ 
(ofen Rehagen unb Unabhängigfeit oerheißt ©ie fyai, gu= 
nächft nur aus taftifchen Grünben, weil fie erfannte, baß 
ber oomehmen unb leibenfdjaftSlofen 9totur SRoSmerS burch 
bie ©inne nicht beijufommen fei, ihre geiftige Überlegenheit 
gefchicft auSjunu|en oerftanben. ©cheinbar nur auf bie 
Sntereffen beS SftanneS eingehenb, fyat fie ihm eine SReihe 
oon Sbeen fuggeriert, beren Durchführung ihn oon feinem 
bisherigen Hnfjang loSlöfen unb oon ihr abhängig machen 
fofl unb muß. 

2lber inbem fie biefer friebfertigen, träumerifchen Statur 
bie Pflicht oom ßebenSfampf fuggerierte, inbem fie gerabe 
bie feinften unb ebelften triebe feines SBefenS für ihre 
niebrigen eigenfüchtigen 3mecfe $u oerwerten fich bemühte, 
hat fie mit Grauen unb ©chrecfen an fich felbft erfahren 
müffen, baß bie ftttfichen Sbeen, mit benen fie nur ein 
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friooteS ©piel treiben wollte, ntdjt nur in ber ©eele be3 
9Kanne3 eine nmnberbare, nie geahnte Sriebfraft enttoicfelten, 
i fonbern baß fie audj in Ujr felber $u einer fflatyt ju toerben 
brofjten, bie alle ifjre »Üben, ungebänbigten triebe, bie tyr 
bie grctr)ctt unb bamit bie 2Kadjt über bie äRenfdjen gegeben, 
; lähmte. $)ie gefdjfoffene (£inr)ctt üjrer Statur ift burd)brod>en 
: unb bamit bie „gäfngfeit, Ijanbefa $u fönnen", oertoren. $)ie 
SebenStüge, bie fie für SRoSmer erfunben, bie (Sraiefjung t>on 
JKbefömenfdjen, fie ift in it)r feföft jur 2Bafjrf)eit gemorben. 
P" tiefer ßäuterungSproaefc, in bem „bie tobenben 9ttäd)te 
i in ifn* in SRufje unb @d)toeigen oerfinfen" unb „eine ©eifteärulje" 
über fie fommt, „wie auf einem SBogelberg bort oben unter 
ber SRitternad)tfonne'', ift bereits eingetreten, af3 ba3 $)rama 
beginnt. 2Bir lernen nid)t mefjr bie Ijanbelnbe SRebeffa fennen, 
fonbern nur bie, bereu „eigener, mutiger SBille bereits ge* 
fdjtoäd)t unb gebrochen" ift burd) bie neue ßebenSanfdjauung 
SRoSmerg, bie „ifjren Söitten angeftecft f)at," bie „gefnedjtet 
ift burdf) ($efe$e, bie früher nidjt für fie galten": ,,3d) fjabe 
bie gä^tgfeit oerloren fyanbetn ju fönnen." 3n bemfelben 
Stugenbftcf aber, too iljr bieg in all feinen ßonfequenjen mir!* 
lidj Kar jum ©etou&tfein fommt, fpringt in i^rem Snnern 
ein big baJjin öerfdjfoff eneS $f)or auf, ba8 Ujr eine neue greifet 
be3 SBittenS unb bamit be3 ©anbelnS erfdjftefit: bie (Srfennt* 
ni$, baf$ fie burd) bie ©efliftaufopferung bem Spanne ben 
! ©lauben an feine SRifffon, ben ©tauben an bie 3ftenfd>en, 
an fitfj felber roiebergeben fann. $>iefe ©rfenntnig, if)x 



burd) SRoSmerS Steinalten, toirb jum (£ntfdjluf$ ber Zf)at öer* 
bietet burd) föoSmerS birefte grage. 

9hm aber begiebt fidj baS SBunberbarfte. $)er 3Kann, 
ber burd) biefe ©elbftauf Opferung frei toerben, toieber an 
fidj glauben Jemen, unb baburd) bem ßeben unb feiner 
Aufgabe ermatten bleiben fott, ber erfaßt, man fann 
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fogen f genießt biefe oor feinen Sfogen fidj öofljiejjenbe 
Säuterung eine« fraß egoiftifdfjen SßillenS jum reinften 
SHtruiSmuS jttjar mit Ijödjfter feetifdjer ©ntjücrung, richtet 
fid) unb fein gebrochenes (Setöftbetoußtfein an biefer @r= 
fafjrung, wie fie e3 beabfidjtigte, wieber auf ju neuem 
ßeben unb neuem (Rauben, um bann aber bieg neue ßeben 
unb ben neuen ©tauben freiwillig oon ftdr) ju werfen. Unb 
bie grau, bie fonfequenterweife biefe ©etbftauf Opferung beS 
9ftanne3 als eine üjr eigenes f)ödjfte8 ßebenSwerf toeraicf)* 
tenbe $fjat mit allen Gräften befämpfen müßte, fie fragt 
wof)I: „SBeißt $u benn fo unberbrüdfjftdj fuf>er, baß biefer 
2Beg für 5£)tdt) ber befte ift? . . . Unb wenn 2)u $idj barüber 
täufctyteft? SBenn es nur ein 3rrtum märe? (SineS jener 
weißen Sßferbe oon SRoSmerShofat?" &ber auf feine Antwort: 
„9Kag fein. 3)enen entfommen mir nicr)t — wir §ier auf bem 
$ofe," nimmt fie ifm als Begleiter auf ü)rem Söege an. 

$ie weißen $ferbe t>on 9fioSmerSf)olm, b. fj. bie SBorftel* 
fangen, bie $lnfcf)auungen, bie Vorurteile, burd) meldte bag 
©eift* unb ®emütsleben ber SRoSmerS eingefc^ränft unb ein* 
geengt ift, biefe weißen Sßferbe, bereu gefpenftifdje 2Kacf)t aud) 
föebeffa SBeft f)at an ftcr) erfahren müffen, biefer ftjmbolifd^c 
Apparat, ber com erften big jum Ie|ten Hufjug an ent* 
fcfjeibenben Söenbepunften immer jur Slnwenbung fommt, ift 
fjier in ber @d)faßwenbung in ber %$at oon oerf)ängniSüolIer 
SBirfung. ©ein heranziehen unb £erein$iefyen in bie (Situation 
gerabe in bem Shigenbfiä, too ÜKann unb SBeib enblid) aus 
bem SBirrwarr oon ©dmlb unb Ungfiicf baS fittttdje Problem 
il)reS Sieben* unb ©egeneinanberwirfenS herausgearbeitet 
fjaben, bient nur baju, ben $ern ber 3bee toieber ju t>er* 
fcrjteiern unb bog SBitb gu trüben. 39iS ju biefem Stugen- 
blirf fonnten, ja mußten wir glauben, baß eS auf eine 23er* 
herrtidmng beS freubigen SlttruiSmuS als ber (ebenfpenbenben 
®raft in ber neuen ®efetlfd)aft abgefefjen fei, baß bie neue 
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aSeltonfdjammg föoSmerä nidjt nur bic alten ©efyenfter bon 
9to8mer3f)ofat oerfcf)eucf)t, fonbern aud) ba3 frembe, f einbüße, 
egoifttfd)e (Clement in fRebeffa Söeft beftegt Ijabe. 2fttt 
jenem SBorte 9to3mer3 aber: „$)enen entfommen mir nicr)t/' 
ift mieber atleS in JJrage gefteHt SGBir erfennen, baß e§ bem 
$)id)ter nicfjt barauf anfam, ein Problem ju löfen, fonbern 
nur eine grage ju ftellen; ja mef)r nodfj: burdfj biefe ©cf>Iuß* 
toenbung abfidjtlicf} bie unjtoeibeutige Antwort auf bie oon 
if)m fetbft aufgeworfene grage ab$ufcf)neiben. 

©efjen ba jtoei ©ieger ober jroei 93eftegte? @ie be- 
t fiegefa i^ren (Stauben an fid^ f elber burd) bie Xf)at, aber 
burd) eine £fjat ber ©eftftoernidjtung, weil fie bie eigent= 
lidje <ßrobe auf ba3 (Stempel, bie nur mit ber Außenwelt 
gu machen ift, nidjt ju machen wagen. $)aß SRebeffa fo 
fjanbefa muß, ift begreiflidj. $)ie neue SebenSanfdjauung, bie 
in 9fto$mer3l)oIm £err über fie geworben ift, ift ein fo ge- 
waltfamer ©ingriff in it)re eigenfte üftatur gewefen, baß fie 
im eigentlichen <5inne be3 SBorteS bamit nicf)t toeiter leben 
fann. 6ie ift nid)t meljr, bie fie war, bie ftarfe ^ßerfönlicr)^ 
feit einer nieberen ©attung, fonbern mit ben f)öfjeren ®attung3* 
eigenfdjaften ift if)r aud) tt)re urfprünglid)e @tärfe genommen, 
fie fann freubig entfagen, freubig fterben, aber nicf)t freubig 
mefjr fämpfen für ba3 neue £eben3element. Anberg ift e£ 
mit 9to3mer. SBei ifjm f)at feine Umwertung ber Söerte 
ftattfinben müffen, er fjat nur bie tief in feiner ©ruft 
fcf)Iummernben 3beale werfen unb jum Seben ju entfalten 
brauchen. üftidjt wie -baS SBetb burdfj <Scf)uIb, nur burdf) Un= 
gfticf ift er gegangen unb ift frei geworben. SSenn er jefct 
trofcbem ben Äampf freiwillig aufgiebt, |o ift ba$ ein $t\d)m 
oon <5d)Wäd)e unb Unmännlid)feit, baS burdj feine nod) fo 
r feine pfoctyologtfdje ©egrünbung, baß biefe milbe, gütige, 
!pafftoe Üftatur feinem Kampfe geroacfjfen, baß alfo bie ©e- 
ftatt folgerichtig ift, in feiner peinlichen SBirfung ge= 
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tnilbert ober gar aufgehoben »erben fann. $er höchfte ibeeUe 
<5ieg, ben er über baS 2Beib errungen hat, giebt feinem Sfrm 
ntcr)t bie ®raft, für biefe fiegreirfje Sbee weiter gu fämpfen für 
' bie anbern unb gegen bie anbem. Unb bie bittere £eben$= 
tuei3f)eit f bie als SReft bleibt, ift: nicf)t ben SRoSmerS unb nicht 
ben 23renbelS gehört bie Sufunft, ebenfomenig toie ben ßrolls, 
fonbem ben SttortenSgarbS. ,,$eter SKortenSgarb ift ber £äupt* 
fing unb §err ber Sufunft • • ♦ ^ e * er SßortenSgarb t)at bie 
Sttacht jur OTmacht in fidt). (Sr öoöbringt alles, toie er 
tüiH . . . $)enn er miß nie mehr als er fann. ^ßeter 2J£or= 
tenSgarb ift fapabel, baS Seben ohne 3beale ju leben. Unb . . . 
baS ift ja baS grojje Geheimnis beS $anbelnS unb ©iegenS. 

$ ^ie <5umme aller SBettroeiSheit." $)aS ift jmar 
nur ber ©chlufjafforb oon Ulrif SBrenbelS $erftörtem Seben, 
unb SRoSmer ift eS gerabe, ber ifrat roiberfpricht, aber burch 
feine Xfyat giebt er feinem ehemaligen Sefjrer Siecht, benn er 
mac^t ^tfafc oor äftortenSgarb unb für 9ttorten3garb. 3n 
fct)roffer ^iffonanj ju bem $bfcf)iebStt)ort Sörenbels „ßebe 
toof)f, mein fiegenber 3t>h ann eS" proflamiert er burd) feine 
%i)at eine abermalige Stiebertage beS reinen, ibealen SBillenS 
gegen bie „fompafte Majorität" aller (SrfchemungSformen 
beS brutalen (SgoiSmuS. 

DiefeS beftimmenbe (Singreifen 93renbelS am ©cf)lufi 
in SRoSmerSholm erfcheint aber über ben SRafjmen biefeS 
3)ramaS f)inaud bebeutungS* unb oerhängniSüoll. ähnlich, 
nrie mir baS fdjon früher gelegentlich beobachten tonnten, 
lüächft auch ^ er f^ on S^ifchen ben auSflingenben SKotioen, 
tonfliften unb ©eftalten beS einen S)ramaS ber $eim eines 
neuen auS bem 93oben, eröffnet fid) ber SluSblicf auf ein 
neues pfndjologifcheS Problem unb jtoar nicht fo fehr in einer 
beftimmten Sormutierung, a ^ vielmehr in einer beftimmten 
Beleuchtung. „$8au beine S5urg nicht auf unfichem ©anb. 
£üte bich mof)l," fagt S3renbel ju 9toSmer, „unb erprobe 
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e3 genau, efje bu auf baS atimutige ©efcfjöpf bauft, baS bir 
bein ßeben üerfdjönert." „Steinen (Sie mid) bamit?" fragt 
SRebeffa. „3a, meine reijenbe äfleerfrau." „SBeSfjalb fann 
man auf micf) nidjt bauen? 11 fragt fie meiter, erhält aber 
feine birefte knttoort, fonbem nunmehr nur jene mef)rfadj 
ermähnte ©uggeftion ber ©efbftaufopferung. $)er ©ieg ift 
3of}anneS fidjer, fagt er, unter ber Söebingung, „baß baS 
2£eib, meldjeS if)n liebt, froren äflutS f)inau$ in bie $üd>e 
gefjt unb fidj ifjren feinen, Meinen, rofentoeißen Ringer ab* 
f>acft, fjier, gerabe fter am SRitterglieb. Stern, bag feflrigeS 
liebenbeS Sßeib — ebenfo froren äRuteS — fidj ü)r fuperbeS 
linfeS Dfn* abfdjneibet." — 

$)iefe SGBorte werfen ßicfjt üortnärtS mie rücftnärtS. 
3)a£ $)ämontfd)e, bog ^ejen^afte, wie SReftor Äroll es nennt, 
baS in SRebeffa ftecft, baS fie inmitten ber Umgebung öon 
SRoSmerSljofat als ein SBefen aus einer ganj anberen 2Be(t 
erfdjeinen läßt, baS mit biefer 2öe(t öon föoSmerSfjofat unb 
ben 2Kenfcf|en öon SRoSmerSfjofat nie ju einer tturfftcfjen, 
innerlichen ®emeinfcfjaft jufammentoacfifen fann, ift burdj bie 
©tymbolif ber Stnrebe „reijenbe äfteerfrau" in njunberöoßer 
Sßrägnan^ jufammengefafct 5)a8 £ragifd)e, Unabroenbbare 
tr)rcö ©cf)icffate ift bamit angebeutet, unb äugteicf) burd) bie 
§innjeifung auf bie einige 9flöglid)feit einer Stbtoenbung 
tro|bem, nämlicf) baburdj, baß fie fidj freimütig eines XeiCeS 
if)re$ <3elbft entäußert, nidjt fo fefjr für biefen fpejietten 
$aü\ a(3 für eine äljnlicfje (Situation, bie Söfung eines 
berartigen ÄonflifteS in StuSfidjt gefteflt: ba3 Problem ber 
„grau oom 2Reere". 
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VII. Die Jfrau turnt Mnxt. 



„SRoSmerShofat f>at mich gebrochen," fagt SRebeffa. 
„©anlief) jermolmt. (Sin frembeS ©efefc ^at mich unterjocht 
3cf) glaube nicht, baß icf> mid) fünftighin noch an eine €>acr)e 
ju luagen oermag." S)iefeS (Sdjuffal in ein 33ilb gefaßt, 
tritt uns gleich im ©ingang ber „grau öom 9tteere" entgegen. 
3n bem SBorbergrunb beS ©emätbeS, baS SBallefteb matt, „fott 
eine rjalbtote 9Keerfrau liegen, ©ie t)at fic3t) öom 2Reer herein 
oerirrt unb fann je|t ben Ausgang nidt)t mef)r finben unb 
nun liegt fie ba unb gef)t in bem toten, faulen Sßaffer $u 
®runbe." „(SS mar bie grau f)kx im £aufe, bie mich auf 
ben ©ebanfen brachte, fo etroaS $u malen/ fefet ber Äünftfer 
hhtju. 

5lber fo auffallenb bieg $u ben SBorten unb ber (Situation 
SRebeffa SBeftS pafjt, fo toenig innere SBertoanbtfchaft befteht 
boch, genau befehen, jroifchen ben beiben grauencharafteren, auf 
bie ba^fetbc SBilb angeroanbt wirb. 

$)aS ©emeinfame ift baS Problem ber Sttflimatifation 
eines ausgeprägten ©harafterS an ein ihm roefenSfeinblicheS 
Sflifieu, ber SBerfefcung aus einem Clement in ein anbereS, baS 
Problem ber geiftigen Slnpaffung eines 3nbim'buumS an feine 
neue Umgebung. $)anacfj h 0 * 10 ^ c $ fi<h nur um ^it 

ßöfung eines pfochotogifchen, fonbem auch emeg fogialethifchen 
SßrobtemS; benn nur burdj biefeSlnpaffungenoirbt baS betreff enbe 
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Snbimbuum bie SoTjigfeit, feine Gräfte ^um @egen für feine 
Umgebung ju oermerten. 3n ber freiwilligen ober erzwungenen 
3f olierung bagegen oerf ommen fie entmeber ober toirfen als 8tx* 
ftörer. ßefctereS toar ber gall bei SRebeffa, erftereg bei @Hiba 
Sßangel. $)iefe oerfd^iebene $rt ber SReaftton ergiebt ficf> aber bei 
bciben nidjt fo feljr au3 ben befonberen SBerf)ä(tniffen, in bie 
fie hinein oerfefct toerben, als aus ber $erfcf)iebenartigfeit 
if)rer (Sfjaraftere. SRebeffa, fiebembe £fjatfraft oom SSirbel 
bis jur Qtfye, unb bei aller gäf)igfeit jur ßetbenfdfjaft bodj 
an erfter ©teile eine fü^Ie SBerftanbeSnatur, (Sfliba ganj ®e* 
fü^ts* unb (SmpfmbungSmenfcfj, unb paffiö unb inbotent bis 
ju frantyafter ©c$mäd}e; bie eine ftetS treibenb, bie anbere 
ftetö getrieben. SBenn nun aucf) beibe in einem gegriffen 
naioen SgotSmuS, einem bößtgen SRanget an fokalem Sßftidjt* 
gefüf)! junäcf)ft ifjrer Umgebung gegenüber in einem ctfmltdjen 
5Berf)äftnt3 ju ftefjen f cfjeinen, fo liegt bocf) auf ber §anb, 
baß in bem Sfagenblicf, mo äußere ober innere (Srlebntffe fie 
ju tf)atfäcf>Iicf)en Äußerungen, ju §anMungen fingen, ifjre 
©dfu'cffate fidfj in burd)au$ entgegengefe|ten Söafmen bewegen 
müffen. 

dagegen tritt unä eine auffattenbe Söerroanbtfcfjaft ent= 
gegen, bie fidj ntcf)t nur urie bei SRebeffa unb ©ttiba aus 
gemiffen ©fjarafteretgenfdjaften unb einer tbpifdjen $f)nlicf)feit 
ifjrer Sage ergiebt, fonbem bie fid) auc^ auf bie befonbere 
(Situation be$ befonberen ÄonfliftS, in ben fie burd) biefe 
Situation geraten, erftrecft, jttrifdjen (Slliba unb SRora Reimer; 
unb mit biefer, uid^t gefugten, fonbem gegebenen parallele ift 
jugteicf) audj bie S3rücfe rücfroärtg nrieber gefdjlagen ju $>ina 
f $orf in ben ,,©tü|en ber ©efeUfd&aft"* SBie SRora ift (SHiba 
in bie @§e getreten mit einem äRanne, mit bem fte innerftdf) 
[ ebenfo menig gemein fjatte, mie er mit if)r. 2fadj §ier fommt 
; es jroifdjen 3Rann unb %x<m $u einer großen Slbrecfmung 
über Sßergangenfjeit, Oegentoart unb ßuhinft, gtyfefab in ber 
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gorberung ber grau, fie frei geben aus ben S3anben einer 
@fje, bie fie unüberlegt gefdjtoffen, unb in ber weiter $u leben 
ifjr unmöglich erfd&eint. 

Hudfj Jner, ttrie in ber @^e 9iora §elmer3, ift auf 
feiten beS äRanneS nict)t eine tiefere Neigung, fonbern ber 
9tetj ber anmutigen ©rfdjeinung, bie feine ©inne gefangen 
naf)m, ber ©fjeftifter geroefen: „SDu oermocfjteft ntcr)t länger 
bie ßeere in beinern Jpaufe gu ertragen. 5)u fafjeft bid) 
um nad) einer neuen grau/' fagt (SUiba; unb auf feinen 
(Sinmanb „unb nadf) einer neuen HRutter für bie fönber": 
„$BielIeid)t baS audj — fo nebenbei Dbgleidj — bu 
mufitet ja gar ntdt)t r ob ic§ ju ber Stellung taugen toürbe. 
$)u fjatteft micfj ja nur gefefjen — unb ein paarmal 
ein toenig mit mir gefyrod&en. $)ann befamft $)u Suft > 
ju mir, unb bann — " — . Unb bann ift es aud) r)ter ber 
grau Kar geworben: „$a3 ßeben, ba$ mir beibe miteinanber / 
leben, ba8 ift im ©runbe feine @l)e." 

Stber mctyrenb im „*ßuwenf}eim" bie Slnflage nur 
allein fidfj gegen ben ÜRann richtet unb burdj bie ®egen= 
luart, bie mir mit erleben, aud) für bie SBergangenfjeit in 
unferen klugen bie ©df)ulb allein auf ifjm ju laften fd)eint, 
ift tjier bie grau eine ebenfo unerbittliche Stnflägerin gegen 
fidf) felbft ©ie ift nidf>t roie ftora in bie @f)e getreten 
gebanfenloä, weit erfa^rungStoS. 3n if)r fträubte fid) ettoaä 
gegen biefe ©fje, gegen biefen SDfcmn, aber fie übertoanb 
bieg Söiberftreben , trofcbem fie fidj nict)t einmal frei 
füfjlte, roeil biefer Sßann ifjr eine Sßerforgung bot: „$)u 
faufteft mid), unb idf) mar nicfjt um ein Haarbreit beffer. 
3cf) fdfjlug ein. 3dfj Ijabe tnidfj an bicf) öerfauft." .... 
„3d(j ftanb ja ba, ljüflos unb ratlog unb fo gang allein. 
(Sä mar ja fo feföftoerftänblidfj, bafj idj emfdjlug, als bu 
famft unb mir antrugft, bu rootlteft midj lebenSlänglicf) oer* 
Jorgen . . . Slber id) f)ätte e$ bod) ntdjt annehmen fotten. 
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Um feinen SßreiS fjötte ich baS annehmen foffen. #ätte mich 
nicht fctbft oerfaufen f offen! ßieber bie niebrigfte Arbeit — 
lieber bag ärmlichfte ßeben in — in 3rreiwifftgfeit unb nad) 
eigener SBahl." 

3n biefen SÖorten fommt nid)t nur ba3 ©lement. 
ba8 (Sffiba oon SRebeffa Reibet, ber gänzliche Langel 
an jener SBiffenSenergie, bie ja gerabe für jene ba3 &haraf* 
teriftifdje ift r fonbertt aud) ber ©egenfafc swifcf)en if)r unb 
9cora fct)arf jum HuSbrucf. @fliba ^at eine ©c^ulb in bem 
9higenblicf ouf fich geloben, in bem fie aus etgenfüdjtigen 
Sftotioen bie @^e fdfjloß. ©ie war Weber wie 9cora ein 
unbefcfjriebeneg SÖIatt, als fie fich baju oerftanb, Dr. SBangefö 
jweite grau ju »erben, noch tonnte fie im Unflaren borüber 
fein, baß i^rer bort nid)t nur bie ^ffidjten ber ©ottin, fonbern 
aud) ber ÜDcutter ^orrten gegenüber ben $inbero auS erfter 
ö^e. Über affeS biefeS h ö * fie fich mit einem grenzenlos 
naiöen (SgoiSmuS ^inroeggefe^t. (53 fam ihr nur barauf an, bie 
warme ©teile am §erbe $u haben. 5ltteö übrige, 2ttann, Äinber, 
baS £au8 ift ihr gleichgültig; fie forbert feine Siebe, giebt aber 
aud| feine. Sa, wäfjrenb fie sunädjft, wenn auch m *t heftigem 
inneren SBiberftreben bem 3 roan 9 oer förderlichen ^örigfeit, bie 
bie @he ihr auferlegt hat, fich gefügt hat unb, wenn auch nur re ^ 
äußerlich, °i c 3 rou ^ reg Lonnes gewefen ift, fo hat fie nach ocr 
©eburt beg erften SttnbeS auch tt c f e iMfrt D °n ftd) Qeftreift unb 
fich feitbem bem 2»ann oerfagt. Strofcbem fie fieht, wie fehler 
er leibet, tro^bem ihr eine bunfle &fm uil 9 fagt, baß er mit 
äff feinen offen 311 £age liegenben Schwächen eineä 
befferen SofeS würbtg ift, als fie ihm bereitet, trofcbem fie 
fehen müßte, baß ber weiche, fchwad)e, aber in ber reinen 
©üte feines ©er^enS boch liebenswerte äRann an biefem un* 
natürlichen SSerhältniS ju ©runbegeht; trofcbem fie fehen müßte, 
wie ihre $öd)ter, bie eine fich m $ energifcher, geiftiger ^h^tig- 
feit, bie anbere nur nach & el & e fehnenb, fich fefbft überlaffen, 
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©efafjr laufen in unoerftanbenen unb ungezügelten Regungen 
fid? felbft ju oerlieren. <&o empfinbet fie faft als eine 
SSofyltfyat, bafj jene nicht nur feine 5lnfprücfje an fie machen, 
fonbern, mit bem Vater jufantmen, mit if>rer Vorgängerin, 
ihrer redeten Sttutter, fortleben, als toäre fie noch mitten unter 
ihnen, unb fie felbft bie lebenbe Nachfolgerin, gemäßen laffen, 
tote eine grembe, bie auf Vefucf) ift. 6ie empfinbet es nicht 
als eine töblidje ßränfung, bafj Sftann unb Äinber ^eimlid; 
ben ©eburtstag ber erften grau feiern. „5)a3 taffe ich fein, 
mie e3 ift/ fagte fie ju Slrnholm. „3er) habe fein Stecht, 
meinen Sttann ganj unb auSfchlteftlich für mich allein ju 
verlangen. 3dj felbft lebe ja auch in GstroaS, oon bem bie 
anbern auSgefdjloffen finb." 

$)amit fommen mir an ba3 eigentliche, neue Problem, 
ba£ biefeä (Shebrama SbfenS oon allen vorangegangenen 
Reibet, fo manche gäben auch jtoifchen ben Äonfliften unb 
(£h<rcafteren oon f)üben unb brüben noch Inn* unb herrufen. 
Stucf) iRebeffa SBeft lebt ja in (StmaS, oon bem bie anbern 
auggefcfjloffen finb; e3 ift baS nicht nur jene toeiter gurücf* 
liegenbe „Vergangenheit", über bie fie NoSmer in ber legten 
©aene eine, ihm faum unb auch m % nur 8 um öer * 
ftänbUche, 5lnbeutung macht, fonbem mtnbeftenS ebenfo fef»r 
jene geheime, freöelf)afte Zfyätitfnt in SRoSmerSholm, bie grau 
SRoSmer in ben £ob trieb. Nun ftoßen mir auch 9^ im 
Eingang ber „grau oom ätteere" auf ähnliche 5(nbeutungen, bafj 
in ber Vergangenheit (SllibaS ein bunfler Sßunft ift, ein ©e* 
heimniö, ba£ fie forgfältig oor allen oerbirgt, unb ba3 ihr 
fchftefjftch boch fo $ur Qual mirb, bafc fie bie erfte ©elegen* 
heit, e$ fich oom ^erjen herunterjureben, benufct, meil — 
fie „jemanb haben rnufc, um fich $ m anvertrauen". $)iefe3 
VefenntniS, bag aüerbingg nur einen £eil ir)red SßefenS unb ir)reS 
®eheimniffe3 erfdfjliefjt, erfolgt fct)on im erften Slft in ber 
erften Unterrebung mit SKrnholm. 
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SBenn aber grau (SHiba and) infolgebeffen in ihrer 
magren SRatur \id) öiel früher, menn and) äunädjft nicht 
ihrem üttanne, fo bocf) ung enthüllt, unb menn im ©egen* 
fafc $u bcr in SRogmergholm befolgten $ecf)nif ber dichter 
hier gar fein ®emicf)t barauf legt, in biefer §auptfad)e 
ben «Sufcfmuer Mb ßefer lange im UnHaren jn laffen ober 
gar irrezuführen, menn oielmehr bie £>anblung ftdj grab* 
linig oormärtg bemegt unb bag pftjdjotogifche Moment ber 
(Spannung nicht auf bie Jrage ^inauS läuft, mag ift oor 
3eiten gefdjehen, fonbem mag mirb jefct gefcr)et)en, fo ift 
bod) ^ier in 2Bat)rr)cit bie Sache ungleich oermorrener alg 
in „SRogmergholm" ober in einem ber früheren 6tücfe. $>a 
Ratten mir eg entmeber mit fubjeftioen (Smpfinbungen 
unb Sßorftellungen ju tfmn, Vorurteilen, bie ben Sßillen 
banben unb bie ^^atfraft lähmten, bie bann mof)l gelegene 
lieh mg ©tmtbolifche hroüberfpielten unb alg ©efoenfter, alg 
SBilbente, alg bie meifjen Sßferbe oon SRogmergholm ein föuf- 
haf teg 93ilb fectifc^er Vorgänge abgaben; ober mit %\)at= 
fachen, bie nicht nur aug ber fubjeftioen (Smpfinbnng beg 
einzelnen Sbioibuumg f)txan% deicht über ben 3BiKen unb 
bag £anbeln gemannen — rote bie Erfahrung üftorag mit 
ihrem SRann. £ier aber ift bie fubjeftiöe Vorftellung unb 
bie thatfädjliche Gegebenheit in einen unentwirrbaren ftnoten 
oerfchlungen, unb ein pftichologifcrjer Äonflift aufgebaut auf 
einer ©runblage, bie fyalb bem roirflicfjen Seben, r)alb bem 
SReich ber träume angehört, unb bie baburch noch nebelhafter 
unb roefenlofer mirb, baf$ auch, roo e $ fM) um objeftioe 
^hötfachen hobelt, bag ©mnbolifche, bie bilblkhe Deutung 
plöfclich rote ein Sßebelfdjleier ftdt) über bie feften f onturen 
legt unb ben tfmtfächlichen ®em, ben mir fcfmn ju faffen 
glaubten, ung entrüeft, bafc fchliefclich nur bag @t)mbolifcf|e, 
bag Silbliche bleibt. 

Sllg britter erfchmerenber gaftor fommt h m $ u ' 0Ö 6 
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baS ©timbolifdffe ber £anb(ung unb ber SBorfteüungen nidjt 
nur öon ben öerfcfjiebenen (Styarafteren be$ $)rama3 t>er* 
fdjieben gefaßt unb gebeutet rotrb, fonbera baß aud) bie* 
felbe Sßerfon $u öerfd)iebenen 3 e i* en un & ÖU ^ fcerfdjiebenen 
Stimmungen fjerauS ba3 ©tmtboftfdje anberS erfaßt unb 
anberS beutet 

$ie SBorftetlung be$ 2Keere3 als baS ©tombot be$ ' 
$effetfofen unb ^ügelfofen, be3 2Büben r be§ ©roßen unb 
be3 in feiner Sßilbfjeit unb Unerbittlidjfeit bämonifd) an* 
$tef)enben unb gugteict) abftoßenben, furchtbaren (Grauens 
ift ber Urfetm. $>a3 9Keer erfdjeint junädjft ttrie eine 
lebenbe ^erfönttdjfeit. „®a3 äßaffer ift franf §ter in ben 
gjorben brinnen," fagt grau (Sttiba einmal SluS biefer 
SBorftettung be3 bämonifd) ®rauenfjaften, baS atftbfy unb 
$ug(eid) focft unb anjiefjt, roäcfyft eine nrirfftd) öor unfere 
Sinne gefteöte Sßerfönlidjfeit, bie nun toieber ttrie ein 33ilb 
beä SERcereg erf ct)etnt : ber grembe. „$)er äKann ift ttrie baS 
äKeer," fagt (Ettiba im ©djfoß beS britten SlfteS. 3a 
auf biefe 2lntf)ropomorpf)ifierung ber bämonifdjen Urfraft be3 
(SfomentS in ber ©eftaft be8 gremben ift bie ganje fuggeftit>e 
®raft be3 $)icfjter$ eigenttid) angefpannt, angefpannt in einer 
SBeife, baß burd) baS S3eftreben, baS Stjmbolifdje in ifyn 
jum tebrucf gu bringen, bie 28irfticf)feit feiner (Sfiften^ big* 
weiten gerabegu in grage gefteüt erfdjeint. 55>icfe Stjmbotif 
aber wirb nun ttrieber in eigenrümtidjer SBeife burd) eine 
anbere ©tjmbotif überfpütt, toerttrifdjt, auSgetöfdjt, infofem biefe 
$ermenfcf)ticf)ung be§ Speeres, bie ber grembe barftellt, biefe« 
©tymbot be8 bämonifdj ®rauenf)aften beS (StementS fetbft 
toieber eine ftrnibottfdje §anblung begebt, bie auf ba3 Sfteer, 
at$ ettoaS außer tym SiegenbeS SSejug nimmt: bie ftombotifdje 
Trauung baburd), baß er feinen unb ©HibaS Sfting jufammen 
in« ätteer wirft: „jefct foflten mir beibe jufammen uns mit bem 
Speere trauen," berietet ©lliba. Unb um bie ©gmbotif nun 

fiifctnann, SBfcn. 8 
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öollenba $u öerttrirren, oermifcht ftdj mit biefcn brei SBorftct^ 
Inngen nod) eine merte: $a3 SWecr als SebenSetement für eine 
onbere $lrt Sßefen, unb aud) bieg roieber in jroetfacher Jorm: 
einmal bie märchenhafte SBorfteflung oon äReermenfchen oer* 
mertenb, ein Sftotiö, ba8 ja gleich im ©ingang jur fem* 
bolifierenben (Sharafteriftü (SllibaS angeroanbt tuirb unb ba8 
ebenfo, namentlich in ber (Stählung SfyngftranbS oon feinem 
(Srlebnte mit bem rätfelhaften ©eemann, auch bem gremben 
eine Atolle fpielt; unb bann moberae, naturroiffenfehaftliche 
^Beobachtungen über bie Hnpaffung ftreifenb: „@3 ift betnahe/' 
fagt Söangel oon ben 9Kenfcf)en am 9tteer, „als lebten fie 
ba3 eigene ßeben be3 Stteereä mit. (53 ift SBettenfchlag — 
unb auch ®&& c 3* u * ™ *h ren ©ebanfen, toie in ihrer 
(Smpfinbung. Unb bann laffen fie fidt) niemals oerpffanaeit" — 

3n ber legten ©jene fagt Sßangel ju ©fliba: „3ch fange 
an f bich ju begreifen nach unb nach. ^ u benfft unb empfin* 
beft in Sötlbern unb in fichtbaren SBorftellungen. 2)ein ©ehnen 
unb brachten nach bem Speere, bein &H nac^ ihm fyn, 
biefem fremben SRann, baS mar ber 9lu8brucf für ein er* 
machenbeS unb wachfenbeS Verlangen nach fjrei^eit in bir." 

@in erläuternber Kommentar, aus bem mir bie ©timme 
be$ Richters fyexauäfyöxtn, ber aber, roie er auf ber einen ©eite 
femeSroegS äße SBerfchlingungen ber ©tjmbotif ber Borau* 
gegangenen §anblung auftöft unb entmirrt, auf ber anbern 
in biefer p^iliftröfen Nüchternheit einer rationaliftifchen (£r* 
flärung ben bichtenfehen Neij einer folgen ©ümboltf ööllig 
jerftört, als griffe eine berbe £anb in ein feines, in ber 
SJtorgenfonne oon unzähligen Tautropfen funfelnbeS Spinn* 
gemebe: nun hangen blof} noch bie grauen gefcen hinter. 
— Slufcerbem aber roeefen biefe Söorte Langels auch m f° s 
fern einen gemiffen SBiberfpruch, als feineSroegS, roie e3 tyzt* 
nach fcheinen fodte, biefe ©tjmbolif be3 Sebent nur (Slliba allein 
eigentümlich ift. Vielmehr roirft fie, ähnlich rote mir bas 
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fd^on in ber SBilbente beobachten tonnten, man möchte fagen, an« 
ftecfenb aud) auf bie übrigen Sßerfonen unb SBerfjctftniffe. 

Wuä) bie übrigen ÜKenfd^en beS Dramas beuten unb 
empfinben unb reben nicht nur in 93ilbera unb ftchtbaren $or= 
fteüungen, fonbern werben in ihrmftafeinSbebingungen, £anb* 
lungen unb Sielen lieber ju ©tombolen. $)a ift im britten TOe 
bie feuchte, fumpfige ©jenerie, mit bem grün überroachfenen ^ 

(5$ ift nidf}t (Sttiba, fonbern bie reafiftifd)e SBofette, 
bie ba fofort bag 93Ub fud)t unb finbet für ficfj unb iljre 
(Srjftenj: „2Bir leben nicr)t met anberg a(g bie ®araufcf)en 
ba unten im Seid). Den gjorb ^aben fie ganj in ber 9cäfje 
unb ba stehen bie großen »üben gifdjfcfjaren aug unb ein. 
Slber baoon erfahren bie armen, ja^men ^augfifdje nidjtg. 5)a 
bürfen fie nie babei fein." @g ift bor ädern ber geroifj nicht 
pr)antafttfct)e SBattefteb, ber juerft bie ©ömbolif ber in fauleg ( 
SBaffer berfchlagenen 9tteerfrau auf ©ttiba, anwenbet Unb 
roenn aud) fitongftranb burd) feine 3bee öon ber ®ruppe ber 
treulofen ©eemanngfrau, bie ir)r toter 9ttann befugt, junächft 
nur ein für fid) felbft fprechenbeg unb burd) fic3t) felbft 
roirfenbeg Äunftroerf im ©inne f>at f fo bringt er in bie ®e= 
banfengänge ber anberen baburdj bodj eine neue f ömbolif dje 
Slugfaat hinein. (Sana aber in biefer ©tymbotif lebt unb 
roebt ber grembe. SBenn bemgegenüber sunächft Söanget 
unb $mf)oIm, SBoIette unb ^>Ube unb ßüngftranb faft be* 
leibigenb runb unb öollfaftig in ihren berben forderlichen 
unb geiftigen Konturen erf feinen, fo befommen auch tf e » ™fy 
burch bag, wag fie fagen, fonbern wag fie thun, ober burd) 
bag, mag anbere über fie fagen, auf einmal einen gekannten 
3ug, ettoaS ©tarreg, ßebfofeg, 2lutomatenhafteg. SBir fpüren: 
auch i^ re §anblungen finb nur SBerfinnbitbfichungen einer 
3b ee. Unter ben fcheinbar gleichgültigften SBem errungen unb 
©e berben lauert ein geheimer ©inn. äftan roagt nicht mehr 
fid) h ar tnfog am SBifbe ber ^§atfad^c $u freuen, benn eg ift 

8* 



Digitized by Google 



— 116 — 



ja ganj anberg gemeint alg eg geflaut wirb, ober jeben* 
fallg hinter bem SBilbe ftecft noch ein jroeiteg. 

2)ag SSeunruhigenbe unb SBernnrrenbe unb 83eflemmenbe 
liegt natürlich nun aber nicht barin, baß überhaupt bie (5t)m- 
bofif jur Rettung fommt, benn jebeg große Shmfttoerf arbeitet 
ja in genriffem ©inne mit ©tynboüf, fonbern in ber Über* 
Wucherung unb Storchfefcung beg ganjen $)ramag mit ftim= 
boüfc^em ©cfjlinggeroädjg. Sttan roirb mißtrauifcf) gegen bag, 
mag geflieht unb mag gefagt wirb. Wlan muß jebeg Söort 
unb jebe 5j:^atfact)e gennffermaßen aufgeben toie einen (Stein, 
um nadfoufehen, wag barunter oerborgen liegt. 

3u ber ©tomboftf unb äJtyftif aber gefeilt ftd) ^ier nodj 
ein britteg ©(ement, beffen Äeime mir fcfjon in ben früheren 
Dramen 3bfeng finben, bag aber t)ier bodj jum erftenmar fo 
in ben SBorbergrunb tritt, baß mir eg fpüren, a(g etiuag, baö 
feiner Dichtung eine beftimmte, unoerttfgbare garbe, oiefleicht 
richtiger gärbung giebt: bie Steigung jur Prägung oon formet 
haften SSorten unb (Säfcen, bie baju bienen, ben Sßefeng* 
hthaft einer Sßerfon ober einer Situation gufammenjufaffen, unb 
bie batö roie eine 9frt ßeitmotio erfreuten, bog jebegmal an* 
flingt, fobalb bie betreffenbe $erfon inSlftion tritt, balb toieetne 
9frt ©eheimfehrift, ju ber ber @cf)ftiffef erft burd) bie oor ung fief) 
abfpielenbe ©anbtung gefudjt unb gefunben werben muß. 3n 
biefe Kategorie gehörte bag SBunberbare im „Sßuppenheim", bie 
gormel oon ber fiebengfreubigfeit in ben „®efpenftern", oon ber 
fompaften 9ttajorität im „93offgfeinb", oon ber ibealen gor* 
berung unb ber ßebengfuft in ber „SBtfbente", oon ben 2Ibelg* 
menfehen in „SRogmergfjolm". ©g fann aber Üftiemanb, ber bie Oer* 
fdjiebenen Birten ihrer SBertoenbung in ber Reihenfolge ber 3&fen* 
fcf)en Dramen fidj oergegenroärtigt, entgehen, baß biefe Steigung 
gum ^formelhaften nid)t nur junimmt, fonbern auch, oa 6 w 
ber $ern>enbung feföft ein bogmatifcf) boftrinärer, lehrhafter 
3ug mehr unb mehr um ftdt) greift. Sei $)ina $orf, bie 
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nur einem Wlann angehören toiü, menn fie felbft etmaS ift, 
fpringt biefeS SebenSprin$ip oon ben Sippen mie eine (Sin* 
gebung be8 ftürmifch erregten Slugenblicfö. 93ei Nora erfcheint 
bie Prägung be3 SBorteS „ba3 SGBunberbare" für ben 3nhalt 
ifjreä geheimen unfloren (SehnenS gemiffermafjen ate ein 
natürlicher 9?otbel>eIf tt)rer unflaren unb p^antaftifcfjen Watur, 
ein 2öort, baS if)r gefommen ift, nicht ba$ fie erfonnen r)at. 
5luch in ben „©efpenftern" ift e3 noch ähnlich. Stber all* 
mählich wirb e3 anberS, bie gormefa erf djeinen mehr unb 
mehr af§ (SrgebniS tiftelnber SReflerjonen, bemüht auSgeflügeft, 
bie ^ßerfonen präfentieren fie einanber fertig junt gegenfeitigen 
$)arübernachbenfen ober $)arüberreben; unb fo erftarren fie 
mefjr unb mehr $u matf)ematifcf)en ober chemtfchen (&kU 
jungen, beren SBemeiS burch ba3 Urania geliefert mer* 
ben foH. 

$>ie Sebent unb ©heformel, bie im „Sßuppenheim" unb 
in ben „©efpenftern" enthalten mar, unb beren innere WoU 
roenbigfeit unb ^Berechtigung un§ au§ Sporas unb §e(ene 
SttoingS <Sd)icffaI mie eine perfönftdje Erfahrung ^raugroucfiä, 
— bafc nic^t bie äußere gefefclkhe ©anftionierung bem Sebent 
bunb gmeier üttenfchen bie ©ernähr ber $)auer unb roa8 mehr 
ift, eine fittfiche ©runbfage giebt, fonbem allein bie %t* 
finnung unb bie innere gfreiheit, a u3 ber heraus biefer SBunb 
ju einer bauemben fiebenSgemeinfchaft mürbe, bie ©ernähr 
bietet für bie rechte @h e — ^irb ^ er m ^ emer griffen füf)fen 
^partnäcfigfeit noch einmal vorgenommen unb cor unferen 
$ugen nachgerechnet. 60 m^ftifch-phöntaftifch 5rau GSlIiba 
ift, fo fehr fie bie Steigung f)at, menn reale Pflichten an fie 
herantreten, ober über Stt)atfäc§Iic§cg 2lu3funft unb Bechen* 
fdmft oon ihr »erlangt mirb, mit einem „ach toeifc nicht, 
roaS ich f a 9 en f°tf" ju entfd)Iüpfen, fo fpi^finbig = ^artnäcfig 
hä(t fie an ihrer SebenSformel mit bem ©chlagroorte „in 
greimiHigfeit", „unter eigener SBerantmortung" feft unb sieht 



Digitized by Google 



118 — 



aud) iljren 2Rann böüig in ben 83ann biefer formelhaften 
2öei3f)eit hinein, an beren Söieberfjolung fidj beibe form* 
lief) berauf djen. 

DB biefe SRifdjung oon 2Rt)ftif unb fpifcfinbiger $)og* 
mattf, au« ber grau (SKiba unb if>r ÜRann fid) bie Teilung 
für ir)rc franfe (5l)e trinfen ober ju trinfen glauben, auf 
bie 3)auer üjre ©eüfraft betuaf)ren wirb? id) möchte e3 be* 
jtueifeln. 3d) fann mir efjer eine SRücffefjr SRora Reimers, 
efjer eine @I)e SRebeffa SSeftS mit SRo3mer, als (SUiba 
SBangel, bie Xodjter be3 ßeudjtturmtoärterS unb feiner 
toaf)nfinnigen grau als &egfücfte unb begtiicfenbe Gattin 
neben biefem 3)oftor Söangel unb als fürforgenbe 2Rutter 
feiner ^ödbtcr öorftetten; ebenfotoenig, bafj ber 93unb jnrifdjen 
SBolette unb $lntf>ofm, „ber nidjt fdjroimmen unb nidjt fpringen 
fann", gut augfdjlagen roirb, unb am atterroenigften , baß 
(Sßiba unb §ilbe, für bie bie fiebenSformel einfttneilen „ba£ 
©pannenbe" ift, ein roirflidjeS SBerijaltniS $u einanber ge= 
iütnnen. 

$)a8 ift fdjliefjlid) baS fdjroerfte SBebenfen, ba3 id) gegen 
bog $)rama fjabe: e£ ift im ®egenfa$ $u ber fonft cor feiner 
©djrofföeit aurücffdjrecfenben @f)rlid)feit 3bfen3 innerlich un* 
mafjr, toeil e3 nur fonftruiert ift 
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2Sic bie „grau öom Speere" nur fonftruiert ift, tuet! bte 
eingehen ©eftaften nur in bie 2öe(t gefefct unb auf bie 
23üfjne geftettt finb, um mie bie Ziffern m emcr ®feicf)ung, in 
einem beftimmten $(nfa$ unb Söcr^älrniö ju etnanber eine 
$fjefe $u beroeifen, fo ift mof)I auf bie getiefte (Gruppierung 
unb ©erbinbung ber einzelnen (Geftalten unb ifjrer gfunftionen 
jum fangen bie größte ftunft oermenbet, aber trofc ber 
triumpf)ierenben $tufbring(icf)feit, mit ber am ©cf)luf} ba8 
quod erat demonstrandum oon SBaHefteb, (SWiba unb fanget 
als erreicht, breifadE) unterftridfjen, an bie $afe( gefdf)rie* 
ben roirb, feJjtt bie innere ÜberjeugungSfraft SBir fommen 
ntcf)t barüber f)inroeg, bafc uns ba etmaS öorgemad)t mirb. 
Unb be$f)alb erfdjeint mir bie f)erbe, fdmeibenbe ftiffonanj, 
mit ber bie unfelige £ebba (Gabler einem Derfeljften ßeben 
unb einer unroafjren @f)e ein @nbe macf)t, in ifjrer brutalen 
@f)rttd)feit faft a(3 eine SBofjftfjat gegen ben f)armomfdjen, 
fallen $lu3ftang ber „grau öom Stteer". 

©emifj ift „§ebba ©abler" eines ber unerquicflidjften, pein* 
lidjft roirfenben Stüde, ba3 bie mobeme fiitteratur überhaupt 
aufeuroeifen f)at $)er ©fjarafter ber §auptf)e(bin Bereinigt eine 
maf)re $(u3lefe unfljmpatf|ifdf)er (Sigenfdjaften. $lber bie pfed)o~ 
logifcfje nrie bie etfjifdfje $lnalt)fe ift mit einer Überzeugung^* 
fraft, Slnfct)auüc^feit, (Sfjrttdjfeit, gofgeridfjttgfeit unb $unft 
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burd)gefüf)rt , bafj trofc bem ®efüljl oon (brauen, ja faft 
uon (Sfel, ba3 bicfe Xragöbie f)interläfjt, ein unbebingter 
fRefpeft t>or ber fünftlerifdjen ©efamtleiftung alle anbeten 
(Smpfinbungen übern>iegt. 3d) null gern geftefjen, bag baju 
nidjt jnm toenigften ber faft üößige SBerjidjt auf ©ömbotif 
unb ©ef)eimfpracf)e, ju bem Sbfen fidj t)ier notf) einmal 
entfdjloffen f)at, betträgt 93iö in bie tiefften SDtyfterien tüeib* 
lidfjen ®efüf)l3~ unb (SmpfinbungSlebenS leuchtet ein fcfyarfeS, 
grell blenbenbeS ßicf)t, feine Sßerfdjleierung, feine 23efcf)önigung, 
feine Trübung be3 SfjatbeftanbeS, ber pf$fiologifd)en (Snt= 
toicfelung be3 *ßroblem£ unb be3 tonfliftä burd) bogmatifdj* 
bialeftifdje £aarfpaltereien ober fombolifdje 9^ebetfcr)Ieier: 
fdjarf unb beutttdt) finb bie Konturen ber ®eftalten, aber 
nidfjt blofc nrie (S>cf)attenbilber, fonbern in förderlicher SRunbung 
oon allen ©eiten; unb babei in ad ifjrer 93erfc^(offcnr)eit unb 
SBerlogenJjeit fo burd)fid)tig für uns, baß roir oon innen 
fjerauS ba3 Sßerben unb 2öacf)fen eines oerbredjerifcfjen 
©ebanfenS big jur Steife ber $fjat verfolgen unb mit burcf)* 
leben. 

„$)ie grauen finb bie roafjren @tü|en ber ®efellfcf)aft," 
fagt Äonful Semicf; unb in bem Sttugenbficf unb t>on feinem 
©tanbpunft aus fjatte er !Recf)t. $)enn oljne bie felbftlofe 
£ilfe ber grauen toäre fein ganjeä §au3 $ufammengebrodjen. 
Unb toenn aud) ber S)id£)ter felbft ficf) mit biefer (Stellung 
jur grau nicf)t ibentifi^ierte, fonbern feine perfönlidje Sftei* 
nung toofjl melmef>r in Sona §effel3 ©afc: „(Sure ©efellfdjaft 
ift eine ©efeCtfcf)aft öon ^ageftoljen. 3f)r fefyt bie grau 
nid)t" nieberlegte, fo benrieä bod) bie 2Baf)l feiner ©toffe 
unb bie Stellung feiner Probleme in ber golge, ba§ er 
öon ben grauen bei ber Söfung ber mobemen $ultur= 
aufgaben ettoaS ganj Ü8efonbere3 erwartete: Hlle <Sdjlacf>* 
ten auf etfjifcfjem unb fojialem (Gebiet fönnen in 3 u ^ n f* 
nur mit §ilfe ber grauen auSgefodjten merben. $er 
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Sttann, ber ba£ mcfjt einfielt, ift öon t>ornf)erein oertoren. 
2lber roenn nrir nun bie ßfjaraftere unb bie ®onf!ifte, bie 
biefe Überzeugung oeranfcfyauftcfjen, näfjer betrachten, fo ift 
gar nicrjt ju oerfennen, baß bie ättänner babei jiemlid^ fdt)Ied^t 
roegfommen. 9ln ?Reinr)eit ber ©efinnung, ©etbfttofigfeit, 
(5r)arafterftärfe, SBiHenSenergie, ^^otfraft roerben fte faft aus* 
nar)m3to3 öon ben grauen übertroffen, gaft alle SDramen 
enben mit moralifdjen ©tegen ber grauen Ult0 m ^ ebenfo 
oielen Sftiebertagen be3 9ttanne3. 3)ie intelligente grau ^at 
aucf} jefct fc^on, einer oerf eilten (Sr^ieljung jum Srofc, eine 
feinere SBitterung für baä, roaS bie 3 u fcMft verfangt, unb 
eine größere ®raft ba§ burcr)zufe|en, \va$ fie für richtig er* 
fannt f)at, a(§ ber 3Kann. ©elbft bie überheizten unb über- 
reizten nrie Sftora, imponieren buret) bie rü<fficr)t3lofe (Shttfcrjloffen* 
Jieit, mit ber fie, ir)rer Überzeugung fofgenb, für ein bielleicrjt 
öerfer)rteö 3beal burd)3 geuer gefjen, roäfjrenb faft auSnaljmS* 
Io3 bte Männer ben buret) fte felbft ober buret) anbere 
gefct)affenen Situationen ftd) ntdtjt geroactjfen zeigen, bie einen 
intefleftuett, bie anberen moralifer), unb roenn fie fctjließftcr) 
Zum §anbe(n fommen," bazu faft immer eines 5lnftoße3 oon 
außen burdf) eine roeiblicfje £anb bebürfen. 

OTerbingS traten gerabe in Sßora neben faft ^eroifd^en 
ßügen aud) anbere ©eiten ber roeiblidf)en 9catur in bie Srfdjei* 
nung, bie nid)t nur ben ebten Xfjoroalb Reimer ftufcig machen 
fonnten; oor allen ^Dingen, afö ein fpezififcfjeS äftittel zur @h> 
reidjung beftimmter Qmt&t, eine ffrupellofe 9fäcf)tacr)tung ber- 
jenigen fittlicrjen ©runbtageu unb 9tnfd)auungen, bereu SRefpef* 
tierung jebe ©emeinfefjaft oon ir)ren 9ttitgliebern »erlangen 
muß. Aber wenn ber $icr)ter alfo fd)on r)ierburd) anbeutete, 
baß ficr) ber fozialen ©räier)ung ber grauen für bie Aufgaben 
famerabfcr)aftlicr)en 3ufammenarbeiten§ nicr)t geringe (Schmierig* 
feiten in ben 2öeg ftettten, fo fjatte er anberfeitö gerabe 
für biefe gefährlichen Ausartungen toieber bie fjerrfdjenbe 
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©efellfchaft unb if)r ©raiefmngSföftem oeranttoortlich gemalt, 
ofme jeboch in biefer $inficht beim ^ublifum bie entfpredjenbe 
Stefonanj finben, loeit bod) Nora, fotoohl burd) bie 59e* 
fonberheit i^rer Staturanlage, roie auch ihrer häuslichen SBer« 
hältniffe, wenig als $t)puS gelten fonnte, unb »eil auf 
ber anberen Seite ber männliche Seil in biefer @fje mit 
einem Übermaß oon Unerfreulicf|feit unb 9Hinbertoertigfeit 
begabt toorben war, ber baS Urteil über ben $all Stora 
Reimer trübte unb oernrirrte. (5r r)atte bann ba^fetbe Xfjema 
in ben „©efpenftern" noch einmal aufgenommen, aber mefjr 
um eine beftimmte Spejialfrage — bog Stecht ber grau, 
ben SDtann, mit bem fie innerlich nichts mehr oerbinbet, ju 
oerlaffen, — gur (Sntfcheibung ju bringen, als um auf baS 
©runbproblem jurücfjufommen. 

S)af$ er aber bieS auch in ber golge mdt)t aus ben 
Hugen oerlor, bafj bie grauenfrage in biefem Sinne bauernb 
in feinem ©eficfjtSfreiS blieb, fann feinem entgegen, ber Sbfen 
t»om „SolfSfeinb" über bie „SBilbente" unb „föoSmerSholm" 
gur „JJrau oom Speere" begleitet; ja mir ferjen, nrie fie offen* 
bar if)n oon Schritt ju @dt)ritt immer ftärfer ju befc^äf* 
tigen unb ju beunruhigen beginnt. Stebeffa SBeft mar eine 
Stubie beS ©ämotiifchen in ber weiblichen Statur, ein ,3^bilb 
feines eigenen grauenibeals oon ber föunerabin beS SDtonneS, für 
beffen Slbioei^ung oon ber Statur aber nicht bie ©efellfdjaft, 
fonbem, im Gegenteil, eine in noch oiel höherem ©rabe als 
bei Stora obtoaltenbe ifolierte Stellung außerhalb ber 5ln* 
fchauungen ber bürgerlichen ©efeKfd^aft oeranttoorttid) gemacht 
würbe. @in ©egenbilb ju biefer burdfj einfeitige Pflege beS 
oorf)errfcf>enben 33erftanbeS erhielten SBerfrüppelung ber weib* 
liefen Statur ftellte (Slliba bar, auch em SluSnahmewefen, 
außerhalb ber ©efeßfehaft ftehenb, ausgeartet burch einfeitige 
Kultur pfodjifcher Erregungen unb Überfpanntheiten. 93eibe aber 
nicht nur untereinanber, fonbem auch mit Moxa barin über* 
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einftimmenb, baß ihnen ein perfönlicheS SerantmortlichfeitSgefühl 
für fogialc Pflichten im f)öh eren ©tnne oößig fremb ift. 

SBährenb aber bieS fojiale Element in bcm Äampf ber bei* 
ben ©infamen, SRebeffa unb föoSmer, noch mehr gurücf tritt, 
fommt e3 in ber „grau oom Sfteere", toenn aud) nicht in ben 
SluSeinanberfefcungen gwifd^en 2Rann unb grau, mohl aber in 
ben ©efprächen unb in ben ^Beziehungen ber übrigen Sßerfonen, 
öor allen fingen Söofetteö unb HmfjofmS, in einer SBeife 
jur Erörterung, bie auf eine erneute, intenfiöere innere S3e- 
fdjäftigung mit gerabe biefer ©eite ber grage fließen läßt 

Söolette unb £tlbe Sßangel mit iljrer ©ehnfudjt nach ber 
großen SBelt ba braußen, ber ©ehnfudjt, frei bie glügel ju 
regen unb mit ber gefährlichen öereirnulligfeit, fich biefe 
greifjeit ju erfaufen um ben SßreiS ber Eingabe it)rer felbft, 
bereiten bie Xragöbie ber mobernen grau öor, bie ficfj in 
„§>ebba ©abter" in einer £anblung öon 36 ©tunben öor un£ 
abfpielt. gebba ©abler, nidt)t £ebba XeSman, trofcbem mir 
fie at$ Jpebba (Gabler gar nidtjt fennen lernen. 

§ebba ©abter r)at öiel SBermanbteS mit föebeffa SBeft. 
La bete humaine ift in beiben. 2tber mä^renb fie in SRebeffa 
groß geroorben ift ohne Saum uno 3ü9et, ift fie in £ebba 
©abter geahmt roorben burcf) bie ©efeHfdjaft unb burd) bie 
Erziehung. SRebeffa SBeft ift mit ihrem roilben Raubtier* 
inftinften eine töbli^e ©efahr für it)re Umgebung, weil ihr 
SBille nic^t angefränfelt ift burcf) bie leifeften anerzogenen %z* 
nriffenäbebenfen; fie morbet, roenn e3 fein muß, falten 93lute3, 
um ihr Qid $u erreichen, dagegen erfcheint $ebba ©abter 
harmlos, ihre SRaubtierinftinfte finb gebänbtgt, fie fdjeut ba§ 
SBlut, fie fcheut bie ©ünbe. Slber menn man beibe gegen* 
einanber abmägt, fommt man ju bem Ergebnis, baß bie 
nulbe Söeftie ungleich fjaxmlofa tft <*IS bit gelähmte. 

£ebba ©abter ift gefeKfchafttich burd)au8 forreft. ©ie 
mürbe nie ettoaS thun, toaS gegen ben Stnftanb, totö gegen 
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bie gute (Bitte öerftögt, eä fei benn, baf* fie bie abfofote 
©idjerf>eit fjätte, baf} niemanb baoon erfährt, bajj fein 
©fanbaf barauS entfteljt. ©ie f)at barin ehie geroiffe Sf)n= 
lidfjfeit mit $fjoroalb §e(mer, nur baß fie tue! flüger unb 
beredmenber ift ate ber grofjfpurige ©atte ÜKoraS mit ben 
gefcfjnMenen Lebensarten. 

$ie ©runMage ifjrer Sugenb, ifjrer 3ßof)Ianftänbigfeit 
ift bie Jeigfjeit; fie fpieft mit ifjren eigenen ©elüften unb 
trieben roie bie $afce mit ber 9Dtau8. $)ie Suft gur ©ünbe 
ift immer Tebenbig unb tuadj, aber fie lögt fie nie bie 
©cfjtoelle jur $f)at überf freiten; nicf)t meit if)r ftttlidjeS 
®efüf)l, ifjr ©ettriffen baoor äurücffdjrecft, fonbem meil 
eine £f)atfad)e eine 9ftacf)t ift, bie bemalt über fie be* 
fommen fann. <5o ift bie junge ^ebba ©abler mit fün- 
fter 33erecr)nung in ifjrem Sßerfetjr mit (Stiert Söoborg bi3 
an bie äufjerfte ©renje be3 in Sßort unb 23Iicf 9#ögticr)en 
gegangen unb fjat bann bie Seibenfcfjaft be3 bis jum 2Baf>n* 
finn (Srl^ten brüSf mit ber ?ßtfto£e in ber #anb $urücf* 
germefen, toetf fie ficf) fürchtete norm ©fanbaf. 

$)iefe Jeigfjeit ift ba$ Sßefentüdje, ma8 fie oon Lebeffa 
Sßeft f Reibet, fie ift bie $rucf)t tr)rer gefettfcfjaftlidjen (Sr* 
^ieljung, ber Wnfcfjauungen, in benen fie groß gemorben ift. 
Niemanb f)at e3 oerftanben ober ber 2flüf)e teert gehalten, 
ftcf) um it)r Snnenleben ju fümmern, ifjr (Semütäleben ju 
entmiefetn, ifjren, an unb für ftdj finbifdjen, (SgoiSmuS ate 
Sriebfraft für eine geiftige Durcharbeitung ifjrer Sßerfön- 
lidjfeit gu benufcen, ifjren greujettöbrang, ifjre tiefe aber 
unftare ©efmfudjt naef) einem ßeben in ©djönfjeit in bie 
richtigen Sahnen $u teufen unb ju üertiefen, unb baburd) 
ifjrem ßeben einen 3nf>alt unb ifjrem $afein einen SBert 
für anbere $u geben. 5We großen, ebten 8ü$e finb im 
$eim oerfritypelt, alles fiebrige unb ©emeine bagegen ge- 
näfjrt unb großgezogen; nicfjt einmal ifjre SBerftanbeSeigen* 
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fcfjaften, ihr Urteil, i(jr SBiffen finb irgenbroie gepflegt unb 
entmicfelt. Xrofc ifjre§ angeborenen @cf)önf)eit$finn3 fyat fie 
offenbar gar fein tiefereg 3ntereffe roeber für $unft noch für 
irgenb etroaS fonft. 3lucr) hier f^at fie mir gelernt, mit ben 
fingen ju fpieten, unb menn fie ftcf) mit bem föat 33racf 
gufammen über ben befchränften „gatfjmenfdjen", ben guten 
3örgen $e$man, luftig macht, fo oerrät fein SSort oon ir)r f 
baß fie ein feineres ober tief eres SBerftänbniS in fünftlerifchen 
fingen befifct, als biefer braoe Äompilator. $lud) für (Silert 
SöüborgS ©enialität hat fie nur ein rein äußeres Sntereffe: 
baS ©eifrige, maS ben 3uf)alt feines ßebenS ausmalt, ift ifjr 
gang fremb geblieben. @r ift bem anberen überlegen: $)aS 
genügt ihr, um ihm ben -Borgug bor £eSman 51t geben, aber, 
worauf fich biefe Überlegenheit grünbet, ift ifjr gleichgültig, 
©eiftig ftef)t ihr ber fluge, aber burd) unb burch f)oi)U, 
ibeen* unb ibeallofe 9iat SBracf m'el näher als (Silert Sööborg 
mit feiner SBegeifterungSfähigfeit, bie tt)r öerfcr)toffen ift. @r 
ift nur ein Dbjeft für it)rc, gnrifchen ©innlichfeit unb Sftomantif 
hin* unb herfchmanfenbe ^ß^atttafte. Unb mie für baS junge 
äRäbchen nicht bie geiftige Sebeutung beS 2ttanneS, fonbern 
ber Stuf feiner milben SttuSfchtoeifungen es war, maS fie ju 
ihm hinjog, fo ift es jefet audj nicht ber bämonifche Sfteij ber 
©röße, ber fie unauffjaltfam oon ber (Seite beS ungeliebten, 
geiftig nicht ebenbürtigen 2RamieS h mau ^ s uno ^tnüber(ocft f 
fonbern junöchft ber $ifcel, einer unftympathifcfKn SRioalin ben 
Wann abjujagen unb gu geigen, baß menn biefe flehte, 
unbebeutenbe grau einen 3Jcann mie (Stiert ßöoborg gu be* 
herrfchen unb gu infpirieren oerftanb, eS für £ebba ©abler 
nur auf ben SBiHen anfäme, biefen 2ttann unb biefe geiftige 
®raft in ihren $ienft gu groingen: „3cf> will ein einziges 
9JM in meinem Seben Üttacfjtüber ein 3Äenfct)enfcr)icffaf r)a6en." 

51 Hein auch bit Stacht hätte, fte mürbe fie nicht 

gu nüfcen nriffen. 3h* toüxbc fläglich mißlingen, maS ber oon 



Digitized by Google 



— 126 — 



tf)t fo gering gefcfjä|ten ©fofteb gfürfte — burdf) i^re 
Sßerf önttd^f eit f burdj ifjr $)afein $u infameren — roetf ifjre 
^ßerfönlidt)feit feinen 3nf)a(t fjat, unb roeil fie einer felbfttofen 
Eingabe an irgenb etwas, fei eS eine Sßerfon, fei eS eine 
ibeate Aufgabe, unfähig ift. ©ie felbft, in tyrem froffen 
(SgoiSmuS unb in ü)rer Dberfläcpd&feit, ift fid) beffen gar 
nidjt einmal fo benmfet, baß ifjre 2ebenS#jtIofopf)ie, oon bereu 
§öf)e fie fo oerädjtlicf) auf bie gadjmenfdjen r)erabfiet)t, auf 
ein paar gefunbenen, mdr)t einmal burd) eigene Denfarbeit er* 
roorbenen Sßljrafen unb Silbern Beruht, an beren ®(ang, an 
beren SBorfteflung fie ftdfj beraufdfjt, mie an einem fltarfotifum. 
Die ml berufenen gormefa „2flit SBeinfoub im £aar" unb 
„in ©cf)önf)eit fterben" finb roirfticfj in i^rem SJhmbe nichts 
mef)r als teere Lebensarten, mit benen fie unWare SBor* 
fteßungen eines genriffen äftr)etiftt)en Raffinements oerbinbet, 
baS fidfj ifjr mit einer nodf) unttareren SSorfteHung oon f)öfjerem 
üftenfdjentum üerfdf)mit$t ÜDtfit einer faften SBeredjnung ofme 
gleiten jagt fie (Stfert ßööborg in ben £ob, einmal aus 
SReib auf $f)ea, t>or allem aber, um fidfj eine moralifdfj* 
äftfjetifdje €>enfation als Üfteroentt&ef ju bereiten. 

@S f)at Seute gegeben, bie in ityren Äußerungen nadj Söo* 
borgS $ob, et)e fie bie magren, näheren Umftänbe erfahren, einen 
3ug oon ®röfie entbetfen motten, wenn fie fagt, baß fein £ob 
etttmS ©efreienbeS f)abe: „(SS ift eine Befreiung ju ttriffen, bafj 
boct) roirfltcf} etttmS freiwillig Mutiges in ber SBelt gefdfjefjen 
fann. (SttoaS, worauf ein ©Limmer öon unwillrurlid&er ©djön= 
Ijeit fällt,'' wenn fie (SKIert preift, bajj er „ben Sttut gehabt fjabe, 
baS ßeben nad) feinem eigenen ©inne ju leben", unb wenn 
fie als „baS ®ro&e, worauf <Bd^önr)eit liegt" be^eicfmet, „bafj 
er ®raft unb SBitten fjatte, üon ber ßeknSgemeinfd&aft fidf) 
loSjulöfen — fo zeitig." 

(5S wirb babei aber überfefjen, baß tf)atfäd)licf) aus 
biefen Söorten nur ber brutaffte (SgoiSmuS unb eine äftfjetifdf)* 
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moratifdje $Berfd)robenf)eit fpridjt. (Silertg Zob ift nur ein 
ir)re lüfternen 9teroen fifcelnbeg ©chaufpiel unb ju biefem 
3toecf öon i^r in ©jene gefegt. Ungemein bejeid^nenb fommt 
bag jum 5lugbrucf, menn fie auf SBracfg S3emerfung: „3a, 
für if)n ift eg ja mirflid) eine Befreiung" naitebrutal ermibert: 
„3dj meine für midj." eiterte $ob bleibt aucf) für fie 
©enfatton. $eine tiefere (Smpfinbung wirb in ifjr baburcf) 
geroecft, feine (Smergie aug biefer (Srfdjütterung geboren. $)enn 
bag, mag nun folgt, ba& fie felbft bie Sßiftole gegen fid) 
rietet unb „bie Äraft unb ben Söillen geigt, ficf) öon ber 
ßebenggemeinfcf)aft jeitig logjulöfen", ift ntcr)t einmal bie reine 
SBirfung einer überfpannten ©timmung, eineg äftfjetifc^en $au= 
fdjeg, fonbem ein 9ttifdjprobuft aug ben oerfcf)iebenften (Smpfin* 
bungen, bem peinlichen (Sefüfjl ber Blamage unb (Snttäufcfjung 
über bie SSirfung i^rer Snfpiration auf Söoborg, ber Slngft 
öor bem ©fanbal unb ber Slngft, jum erftenmal in ifjrem 
ßeben oon einem fremben SBiHen abhängig ju merben, ber 
$ngft öor bem 3 roan 9 h n e i ner ©ünbe, oor ber fie aug 
moralifcfjen S3ebenfen nid)t jurücfgefd^recft märe. 

©ie ift eben eine gälfcfjerin ber ©efüfyle, i^rer eigenen unb 
ber ber $nbern, big gum ©cf)lu&. ©oroie fie betrügerifcf) bie 
fiebengformel, ba& nur biejenige Z^at fittlicfjen SSert §at, bie 
in gretfjeit unb aug ber eigenen $Berantmortticf)feit fjeraug ge* 
fdjiefjt, oerbrefjt, unb inbem fie baburcf) Silert unb Stfjea aug* 
einanberbringt, (Srfteren auf ben 2öeg beg SBerberbeng fje$t, fo 

ift auc^ ih rc ^h 0 * e i ne £üge 9 e 9 en W f e ^f l uno önbere. 
3<h meine, ber öerftetjt beg^ic^terg roalpre 9lbfid)ten fehlest, menn 
er auch nur °* e ©pur einer feelifdjen (Sntmicfelung in §ebba 
©abler finben ^u fönnen glaubt, geig^eit unb £üge finb 
bie (Srunblagen tr)rer $erfönlicf)feit oon Anfang big $u (Snbe; 
mag mir erleben, ift bie moralifcfje $ataftropf)e biefeg Saug. 

$)ie tiefer liegenben Urfadf)en eineg fo troftlofen 93anferottg 
finb ju fudjen in bem oölligcn Langel einer (Srjiefiung ju 
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fokalem «Pflichtgefühl, bcffen Verfcfjärfung unb Verinnerlichung 
boppelt notmenbig gemefen tüärc gerabe in einer gefell* 
fdjaftlichen Ärife, bie bie grauen ötm emer Wtity fl e 
bisher einengenber Vorurteile befreit unb fte mit einer 
ungleich größeren perfönlicfjen Verantwortung betaftet §ebba 
©abler ift ber röpifche gafl einer antifojialen grauen* 
emaneipation, bie fiel) mit einer ßoSlöfung ber grau aus 
ihrem burd) ben Veruf ber ©attin unb Sftutter begrenzten 
Pfücfjtenfreis begnügt, onftott buref) eine ©rmeiterung unb 
Vertiefung beSfelben ihnen neue Aufgaben $u fchaffen. $)ie 
gef djeiterte @£iften$ einer ÜbergangSperiobe, an beren Unter* 
gang nicht biefe allein bie <&cf)ulb trägt, fonbem ber jum Seil 
ber Vergangenheit, jum Seil ber ©egenttmrt jur ßaft fällt 
$>er Vergangenheit, bie, in ber Vefdjränftmg auf ben engften 
häuslichen SßflichtenfreiS ber m'er SBänbe, nicht nur Veftrebungen 
nach größerer greifjeitfonbern auch bie Gfrttaricfelung eines fokalen 
Pflichtgefühls fünftlich hemmte; ber ©egettoart, bie eS nicht Oer* 
ftanben, bie befonberen Aufgaben einer ÜbergangSperiobe recht* 
jeitig $u erfaffen unb ju erfüllen. $)er Sbfen ber „©tüjen 
ber ^efettfehaft" mürbe biefen ©ebanfen mo$t auch ougi 
geförodjen unb in fRcbe unb ©egenrebe öerfodjten fyäben, 
ber dichter ber „§ebba ©abler" h a * ftch begnügt, biefeS Ver* 
fjältniS ungleich nachbrüeflicher $u öeranfdjaulichen in ben 
brei üflännern, bie er ju £ebba ©abler in Vejiehung 
fefct. Söeber SeSman noch Vracf noch ßö&borg finb ber 
Aufgabe gemachfen, ber aus ben ©djranfen ber ©ebunben* 
heit h^ au ^f^ re itenben grau Reifer, §att unb SBegetoeifer, 
Äamerab ju fein. gür ben einen ift fte, nach nrie oor, 
baS glänjenbe, ^ü6fdt)e (Spielzeug, baS er berounbert, auf 
beffen Vefifc er ftolj ift, für ben anberen ein toillfommener 
©egenftanb frtooler ©alanterie, bie bem fonft inhaltleeren 
ftafein einen pifanten föeij giebt; unb ber dritte, bem mol)( 
ein Vemußtfein einer anberen Veftimmung unb eines höheren 
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SBerte« ber grau in ber neuen (Sefellfcfjaft aufgegangen ift, weit 
er bie SBetoeife batoon fjat, ber ift fefbft innerlidj unb äugerlict) 
fo roenig feinen perfönfictyen Sßflidjten unb ßebenSaufgaben ge* 
toadjfen, baß er au&er ftanbe ift, anberen SBegtoeifer gu fein. 

@o gefjen in biefer ©efetlfcfjaft SRänncr unb grauen 
nebeneiuanber f>er, ofjne baß einer be3 anberen ©pracfje oer* 
ftanbe. ©ie fjaben bie ©emeinfamfeit einer ßebenäanfdfjauung 
üerloren, bie bie etnjige ©runblage einer möglichen inneren ©er* 
ftänbigung unb eines gegenfeitigen XragenS unb ChrtragenS 
ift. ©o ift #ebba auger ftanbe , bag, toa$ in SeämanS 
©I)arafter tüchtig unb liebenswert ift, audj nur p erfennen. 
©ie fief)t nur bie geiüiffe ppftröfe Söefdjränftfjeit unb (eibet 
unter einer Steide öon Äufjerfid) feiten, bie ifjr auf bie Sfteroen 
fallen. Unb nodj weniger ift fie fäf)ig, jene rüf)renbe, felbft* 
aufopfernbe ©üte, bie ftcf) in ber guten £ante 3utte ber* 
fördert, in tyrer fdjtidjten ©röfje unb Sattheit unb SBor* 
nel)mf)eit $u würbigen; fie fieljt nur ba3 steine unb Äomifdje. 
3a baS 2öeiblidj4IRüttertid)e, ba$ in biefem alten 3Käbc§en 
ungleich Iebenbiger ift, ate in ber jungen ^rau, bie fid) coli 
Stngft oor beut $äj$ftdjen unb ßädjerlidjen Sttutter füljft, ift 
eine ©djranfe meljr jwifcf>en i^nen beiben. ©benfowenig 
^aben $ante unb »Reffe eine Urning öon bem, was in £ebba 
borgest, ©o feinem&finbenb unb tafttwH bie alte $ame ift, fie 
würbe e8 nie begreifen, bafj £ebba ©abler nidjt bie f)ödjfte 
©etigfeit bei bem ©ebanfen empfinbet, bie (Stettin ifjreS an* 
gebeteten 3örgen unb bie SJhitter feiner Äinber ju fein. ÄBer 
ebenfo wenig wie biefe oerftefjen ftdj ün ©runbe §ebba unb 
ßitoborg, unb öracf unb $ebba, fo fefjr fie glauben fid) 
gegenfettig ju burd)fd)auen. £>en ©cfjtöffel jutn Söefen be« 
anberen Ejat feiner, ben eben nur eine gemeinfame ßebenS* 
anfcfjauung gtebt liefen breien aber feljlt eine fotdje über* 
fjaupt, e8 fei benn, bajj man einen ffrupettofen Egoismus, 
ber tynen allen gemeinfam ift, bafür nehmen wollte. 

ßifcmann, 3Men. 9 
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$m tuenigften aber oerftehen ftch oiefleicht bie beiben, bie 
nic^t nur buref) bic ©emeinfamfeit be3 ®efcr)lechte3, fonbern aud) 
als berfelben Generation angefjörig, unter, wenn auch nid^t 
ben gleiten, bodj ähnlichen $)afein3bebingungen aufgemachten, 
auf einanber angetoiefen erfcr)eineit §ebba ®abler unb 
^ea ©lüfteb. „$a$ füge, Keine ©cfjaf f)at feine ginger 
an einem äRenfchenfchicffal gehabt," fagt $ebba einmal 
fpöttifch üon it)r. 2)afj bieS füge, ffeine @d)af über eine 
geiftige unb fittfidje (Snergie oerfügt, mit ber fie aße, 
auch bie Scanner bekämt, ift ihr babei toohl bewußt Slber 
£ebba glaubt biefe, auf einem einfachen, ftrengen, toenn auch 
aßeS eher als bürgerlich fonoentioneßen Sßflidjtgebot, fidj auf* 
bauenbe fiebenSanfdjauung oerachten ju fönnen, weil fie 
bie innere greiheit, aus ber $h CÖ ©loftebt fich unbefümmert 
um ©fanbal unb baS Urteil ber SGBelt ju bem, toaS fie für 
richtig erf annt fjat, befennt unb ofme ÜRebengebanfen unb ÜReben* 
abfielen ^anbett, als SluSflufj geiftiger 93cfdt)ränftt)eit »er* 
achtet unb auch fürchtet $)aS tiefe, frauenhafte Sßort, baS 
Ztya auf bie Sftadjridjt oon ber SBernichtung beS SßerfeS, $u 
bem fie ©ilert infpiriert §at, fprict)t: „Sttein Sebtag wirb 
e3 oor mir ftetyen, als ^ätteft bu ein fleineS ®inb gemorbet . . . 
3er) ^atte ja auch meinen Anteil am Äinbe", giebt aber erft 
ben eigentlichen ©cfjlüffel $u bem Geheimnis beS unüberbrücf* 
baren GegenfafceS, ber jroifc^en beiben grauen beftef)t unb ber 
jebe SBerftänbigung auSfcfjliefit 3n bem gangen, ben fonoen^ 
tioneßen Gegriffen bürgerlicher 3Bof)lanftänbigfeit fdt)roff 
toiberfprechenben ^Benehmen Ztya ©loftebS, bie ÜKann unb 
(<Stief*) fönber oerlägt, ihren SRuf opfert, um bem 9ttann, bem 
ihre (Seele fich $u eigen gegeben, als Äamerab jur (Seite $u 
ftefjen, oerleugnet fie feinen Äugenblicf bie grauennatur. 
SluS einem Gemtfch oon frauenhaften unb mütterlichen 3n* 
fünften, bie fie ju bem ©cr)öpfer ihrer geiftigen (Srjftenj unb 
bem ©egenftanb ihrer ^örtlich fürforgenben Siebe Riehen, 
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Ijanbelt fte, unb ber rein geiftige Vorgang ihrer ge* 
meinfamen X^ötigfeit mit ßöoborg toirb ihr öon fctbft ein 
©tombot förderlicher ^utterfdjaft, bie ihr toerfagt ift: „Unfer 
Ähtb". gür £ebba aber, bie fdjaubert oor ber StuSficr)t, 
felbft Üttutter $u werben, unb jtoar nicht nur, toetf fte ben 
Vater ihres $inbeS nicht liebt fonbem roeU ber ©ebanfe an 
bie Opfer, bie baS roerbenbe Seben oon i§r forbert, gräßlich 
unb unerträglich ift, ift gerabe bie« Vitt) oon ber geiftigen 
©emeinfchaft, baS $hea gebraust, ein Stachel, ber fie jur 
Vernichtung biefes „ÄinbeS" reijt; ja mehr noch *>k »er* 
brecherifche Zfyat ber Vernichtung beS 9ttanuffrtytS befommt 
für fie einen befonberen, peroerfen$ei$ burchbie 2lutofuggeftion, 
baß e3 ein lebenbtgeS $inb ift, baS fie tötet: „3efct oerbrenne 
ich *>ein #mb, Ztya. S)ein unb ©tfert ßööborgS fönb. Sefct 
öerbrenne — je|t öerbrenne ich bein ßinb." Unb toährenb 
Xhea, eben toeit fie mit feinem gußbreit aus bem SBereict) 
beS natürlichen leiblichen (ähnpfinbungStebenS h mau 3fritt, 
ganj ficher unb feft, einer an unb für fid) t^rer weichen, 
fd)üchternen Statur ttuberftrebenben, aber burch ihr ftttficheS 
©mpfinben ihr aufgenötigten Situation gegenüberfteht unb 
ohne mit ber SBimper ju aucfen, ben Vorurteilen, ber Ver* 
leumbung unb bem ©fanbat bie ©tirne bietet, ift §ebba, 
nmrjettoS unb h<*tttoS, bem natürlichen roeibtichen ©mpfinben 
abgeftorben, auch oer fteinften Aufgabe, bie ihr baS Seben 
ftettt, nicht getoachfen. 

$)ie alte Sofung l)at fie oergeffen, bie neue Sofung hat 
fie nicht oerftanben, unb fo nrirb fie jioifchen ber alten unb 
neuen 3eit ^ermahnt. 

deiner oon biefen 3Jcenfcf)en oerfteht ben anberen, feiner 
fieht, unb #oar nicht nur bie (Sgoiften, über einen genriffen 
befchränften ÄreiS hinaus, deiner, mit Ausnahme einer grau, 
tjat etnmS, baS er tturfticf) einfe^en fann, als Äraft, bie nicht 
nur ihm fetber, fonbem auch anberen h^ft ^ cmer *™ panier 
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aufeumerfen, baä algetmaSSBteibenbeä über bem$)unft berßeiben* 
fdjaften unb Parteien unb Vorurteile be8 XageS roef)t $)ie heften 
— aud) %f)ta — Ijanbeln immer nod) meljr aus ©efüijtöbrängen 
at$ aus ftarer (SrfenutniS einer erfämpften unb erprobten Über* 
$eugung IjerauS. $)a8 ift ba3 S3Ub ber ringenben, gäf>renben 
3eit, bie ben ©oben ber alten 2Beltanfd)auung unter ben SJüfjen 
berforen tyat unb oergebttdj ringt, fid) $u einer neuen empor* 
zuarbeiten. $)aran finb $ebba ©obrer unb Eitert ßöoborg 
ju ©runbe gegangen, baran ge^t aud) ber ©aumeifter ©olnefj 
ju ©runbe. 
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IX. ßaumeipter Solneß. 



Söätyrenb in „§ebba ©aMer" ba8 ©tjmbotifdje gan$ gurütf* 
tritt unb f metjr im ©ttf ber früheren Dramen, too es er* 
fdfjeint, nur ju einer, anunbfür fid) burcf>au3 realiftifdf) gefaßten 
unb burdjgefüfjrten #anbtung (eife 93egteitafforbe abgiebt, ift 
im „SBaumeifter ©ofaeß" bie äußere §anblung nur baS (Sefäß s 
für bie ftmtbolifcfje $anb(ung, ift erftere gar nid^td für ficfj 
unb ift ba^er für 2)eutung3urfad)en aller 5Irt f)ter nodj ein 
ungleich größerer Spielraum gegeben als in ber „grau oom 
Sfteere". ®Ieid()tool)l ^at „©aumeifter ©ofaeß" üor jener einen 
großen SBor^ug Boraus : $)ie frnnbotifd)en §auj)tgeftalten 
unb bie ftymboftfdje ipauptfjanbfang finb mit einer fo großen 
unb fixeren ßinienfü^rung herausgearbeitet , ba$ Problem 
ift fo fdjarf eingeteilt, baß bie SReflejton barüber, roaS ift 
mit biefem ober jenem 2Bort ober biefer ober jener ©anblung 
gemeint, eigentlid) gar nicf)t auffommt, metf baS ©tmtbofifdje ficf) 
in ber SRegel mit bem £f)atfädfjlid)en becft unb jug(eid) burdfj 
baS ^hatfäc^nc^e fu'nburdjleudjtet. greiftet) gilt baS unbebingt 
nur öon ben £aupt$ügen unb $auptgefta(ten; in ben fefun* 
baren Sßerfonen unb Sttotioen beS Dramas ift bagegen ge= 
tegentlia*) Weber eine SBerfdjroenbung an ®e§eimfiguren unb 
©dmörfeto entfaltet, bie bie reinen unb Waren fiinien beä 
JpauptbaueS jumetfen fe§r ftörenb oernrirren, unb unnatürlid) 
oerjerrt unb gebrochen erfd^einen taffen. 
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©olneß ift ein <Seifte3t>ertoanbter @ilert ßöüborgS, 
ntefjr btefleicf)t nod) Ulrif SBrenbelS, in mancfjem aud) 3ofjanne$ 
föoSmerS. $er 2Hann ber neuen 3eit, ber mit rücffidjtS* 
lofer Energie fid^ frei madfjt üon ben Vorurteilen unb ©dfjranfen 
bei alten ^erfommenl unb bei alten ©laubenS, ber bie 
$anb auSftrecft nadfj bem §ödjften, unb ber in fidfj ben 
©eruf füfjlt, anberen ben Sßeg gu roeifen. Slber in bem Stugen* 
büd, too ba$ neue SBefen bie Sßrobe beftefjen fott, bricht er 
fraftloS jufammen, toeil fein feelifdjer Organismus fidf) für 
bie lefcte Äraftanftrengung als mel gu jart ermeift. 

@r ift ber %t)pu$ ber geborenen falben, bie fid) oer* 
meffen, ©anje ju fein, bie mit bem Otiten fertig faib, aber 
für baS 9leue feine $raft tyaben; ^ugtetet) aber ber Xi)pu$ 
einer ganzen ©eneration, bie als rabifaler Safmbred^er 
tljätig gemefen ift, unb nun, auf ber £öf)e beS SebenS, 
oon ber nadjftürmenben 3ugenb ber neuen ©eneratton ge* 
brängt, miber Sitten, ©djritt für ©dnHtt, um nur nicr)t 
$um alten (Sifen getoorfen ju »erben, ftdj über bie fiinie 
i§re8 ÄönnenS IjinauSbrängen, ju einer Überfpannung if)rer 
Gräfte öerleiten läßt, bie ifjren Untergang befct)Ieumgt; 
unb fd^tieglidt) audj ein %t)pu% bei mobemen Sföenfdjen, 
ber bie alte SBeltanfdfjauung unb if)re ©runblagen fidf) unb 
anberen jerftört f)at, unb nun in quafootter (Snttäufdjung 
fidj baoon überzeugen muß, baß bie neuen Sbeale, bie er 
an bie ©teile ber zertrümmerten fefcen wollte, öerfagen, 
weil bie pofitit» ergeugenbe Äraft fe§lt; unb baß auf 
einer SRetfje öon nrirflidf) ober fdfjetnbar nriberlegten SBorur* 
teilen unb Srrtümern, nieldfje SBeftanbteile einer in fidjj ge* 
fdjloffenen, ^iftotifdt) entnricfelten Söeltanfdfjauung bilbeten, fiel) 
nidt)t über £Radr)t eine neue erbauen läßt, bie bie Aufgabe er* 
füllt, burdj ben ShtSblicf auf SBleibenbeS, ©toigeS ben 
irrenben unb fämpfenben 9ttenfcf)en einen #alt unb ehte 9lorm 
ifjreS £anbeln£ $u 
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Jpafoarb (Solneß war in feiner 3ugenb ein ÜRann öon 
großer $l>atfreubigfeit, oon ftarfem ©elbftoertrauen unb 
eiferner SBillenäfaaft: ein ljöl)ere3 ßeben über bem $unft ber 
©emeinfjeit unb 2(lltäglidjt , eit fcfjwebte ifjm als Sbeal bor, 
finbtidt) gläubig im (Seifte ber Später. „%lä Sunge war 
id) in einem frommen $au3 auf bem ßanbe aufgelaufen. Unb 
ba meinte tdt) benn, es fönnte für mtd) gar nidjte #öf)ere$ 
geben, als biefeS $ird)enbauen." 3m SReligiöfen öerförperte 
fic£^ iljm ba3 Jpödjfte, im ©lauben an ben ^crfönlicr)en (Sott 
glaubte er ben #alt unb bie ©ernähr für ba« ©elingen 
feines ©trebenS ju fjaben. 

Allein biefer (Staube erftarb langfam, faft unmerflid), 
im Äampf be3 Sebent, im ®amj>f ber ßeibenfdjaften, in 
bem ifm, wie er wäfmte, fein (Sott im ©tief) ließ, ber 
©ort, ber e$ zuließ, „baß ber Unljolb in mir fjerumrumorte 
natf) eigenem ©utbünfen." Dber richtiger, biefer perfönlidje 
©ott änberte für ifm plöfclid) feinen Sljarafter. (£ä mar 
nidjt mefjr ber ©Ott ber Siebe unb ©üte, ber in fdjlicfjtem 
©lauben unb finblidjem ©eljorfam öereljrt fein miß, fonbern 
ein ftarfer, eifriger, gewaltfamer ©ort, ber jerrt unb reißt unb 
treibt nnb jagt über 2Ibgrünbe, burdj €>umpf unb 5)orn* 
geftrüpp, mitten burefj baS gemeine, tägliche ßeben, empor, 
aufwärts $u ben ipötyen unb ber reinen ftißen ßuft, wo bie 
ßeibenfcfjaften unb Segierben einfdjtafen. 

Slber auf bem SBege ju einem neuen ©ott, mit einem 
neuen ©Ott türmten ftcfj gewaltige £inberniffe auf, bie ber 
allein SBanbembe woljl leicht überfteigt ober umgefjt, bie 
aber ben, ber anberen als ^Begleiter, als güfjrer bient, 
jwingen, §att gu machen unb SBrefdje ju legen. 3)a lag 
baS alte §auS, „öon außen nalmt es ftdt) aus wie ein 
großer, fjäßlidjer goljfaften. Slber inwenbig war eS bod) 
ganj nett unb gemütlich": $)ie alte SBeltanfcfjauung, in 
ber ©olneß' grau aufgewadjfen , in ber fie ftdj allein 
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wol)l füllte, unb aus ber audf) ifjm, fobalb er wieber in 
iijren SannfreiS fid) jiefjen ließ, ein «tem beS fJriebenS 
unb ber 9hif)e entgegenweljte , bie ifmt ben SöiUen unb 
bie Sfjatfraft lähmten. (£r glaubte ju fügten, bajj nur, wenn 
eS ifjm gelange, audf) fte aus beut S3ann $u befreien, es 
iljm möglich fein »erbe, fein 3iel ju erreichen, htbem er fie mit 
ftdj fortriffe. 

©o begann er foftematifdj, of)ne bajj fte eS gewahr 
würbe, bie ©runbtagen ifjrer SBeltanfdjauung ju ^erfrören,, 
ben .ßufammenbruef) ^orjubereiten. „$)ie flehte, fdjwarje SRtfce 
im ©cfjornftrin" warb nidjt auSgebeffert unb eines XageS 
brannte baS £auS nieber. Slber anberS als er gebaut: ntc^t 
öon äugen faf) bie arme grau baS Sitte jufammenbrec^en, 
fonbern in ber 9todf)t im ©djlaf überfiel fie eS, unb unter 
ben Prummern begrub fie ifjren ©lauben unb ifjre §off* 
nungen. 

©ie fudfjte fidf) eine neue ©tüfce, bie Sßflidf)t, an ber 
fie freubloS unb glaubenslos einfam ben Sßeg an ber ©eite 
ifjreS SJtonneS weiter wanberte, in bumpfer Xrauer ntc^t um 
bie blüf)enben 3ufunftS^offnungen, bie bie Äataftroplje öernidjtet, 
fonbern tuet meljr um bie alten, aus Äinberjafyren ins fieben 
ber ©egenwart fjeimlid) fjinübergeretteten Sbole, bie nun für 
immer oeraicfjtet waren. 3^r SebenSinf)alt mar iljr genommen 
unb bamit ir)re gäf)igfeit, Siebe ju geben unb ßeben ju geben 
erlogen: eine oerfrüppelte ©fiftenj. 

$)aS ^atte $aroarb ©olnefe nidf)t geroottt unb nicfjt 
erwartet, unb nun warb er wirflid) irre an bem ©Ott 
überhaupt. 3n bem Slugenbticf, wo er bie erfeljnte grei~ 
fjeit erlangte, wo burd) ben öötligen .ßufammenbrudj beS 
alten $aufeS fidj ifmt ein unbegrenztes ©ebiet beS ©djaffenS 
in freier ©d)önf>eit erfd)toj$, oerffog ifmt mit bem ©fauben 
an eine f)öf)ere, fittlidje SSeltorbnung bie Suft, feine ftraft 
in ben 2)ienft eines 2Baf)nS ju fteöen. (SS fam nodj einmal 
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ämifd)en ü)tn unb feinem ©ott $u einem Äampf. 3lm 
ftotjeften Sage feinet ßebenS, mo er aus bem ©efüijl 
ber SBottfraft be£ ©dfjaffenS fyerauS $um erftenmat in 
feinem ßeben ben teife nagenben «Steifet an fid) felbft 
fiegreidj befämpfte, aU er auf bem Xurm ber ßtyfanger 
Äircfye ben $ran$ f)od) oben fd)minbelfrei aufhängte, ba fagte 
er feinem ©Ott auf unb ftcttte fidj aus freiem @ntfcf)Iuf$ in 
ben 3)ienft ber fämpfenben unb arbeitenben 9ttenfcf)f)eit. Slber 
in SBtrfüdjfeit mar e3 bod) etmaS anbereS. @8 mar mcfjt nur 
bie Überzeugung, bajj biefe Arbeit ifm ©Ott ebenbürtig 
macf)e, fonbem e$ fpiefte mit herein eben ber nagenbe 3toeifel 
an ber eigenen Sfraft ba$ £ödf)fie ju feiften, ber Dom erften 
Stugenblicf an ifjm bie £öf)enarbeit »erleibet fjatte. ©3 mar atfo 
fein freimiöiger SSerjic^t geboren aug bem ©emufjtfein berfäraft 
fonbem aus bem SBeroufetfein ber ©c§mäcf)e. Stamtt lam bie 
ßüge in fein Seben unb bamit bie §albfjeit; unb bamit bie 
Slngft unb bamit bie grieblofigfeit 

S)iefe gro&e Sebenäarbeit, für bie er feinen grieben, 
ba3 ©fücf feinet £aufe3 geopfert, bie in ben Stugen 
ber äRenfdjen, für bie er fdfmf, ifjm ben üßimbuS ber 
©röfje oertief), fie füllte iljn nicfjt aus, fie befriebigte tf)n 
nic^t : „^eimftätten für 9ftenfdjen ju bauen, " fagt er ju 
£tfbe, „ba3 ift feine fünf Pfennige mert .... 3eftt fefje 
idj'3 ein. $ie Sttenfdjen Ijaben bie £eimftätten ba gar nicf)t 
nötig. SebenfattS nid&t um glücflidf} ju fein . . . @ef)en ©ie, ba£ 
ift ber gan^e 2fbfdj(u6, fomeit idfj jurücfbficfe. 9ßidf)t3 gebaut, 
im ©runbe genommen.'' „Unb" — fefct er (jin^u — „aucf) nichts 
geopfert, um jum Söauen $u fommen." @r ift bod) in ber 
ßfeinfidjfett unb @nge unb atttttelmäfeigfeit ftecfen geblieben, 
meU, um ofme ©fauben unb ofjne 3beaf, mie bie SflortenS* 
garbS, bie 9ßenfcf)f)eit in feinen £)ienft ju snungen, inbem 
man if)r $u bienen fd)ehtt, nidf)t nur ber eifeme SBifle unb 
bie SRücfficfjtSlofigfeit notmenbig ift, fonbern aucf) ber edjte 
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äßifingertrofc unb ein robufteS ©emiffeS, baS fid^ mit ßadjen 
unb of|ne SReuc aucfj über Seiten bcn SBeg balmt Slber 
§aroarb ©olnefc ift fein Übermenfd). @r ftefjt ntct)t jenfeitS 
öon ©ut unb 93öfe, er leibet unter ber ©dmlb unb unter 
ber föeue. @r feljnt fidj jugleicr) nacfy neuer ©cfjutb unb fjat 
bocf) nidjt ben 9ttut ba$u. 

2TuS ber SBergangenfjeit, bie er unter bie gü&e ge= 
ftampft fjat, fjat er eins mit in bie neue SEBeft gebracht, ein 
fränflidjeS ©etuiffen. Unb ju ber SReue über bie alte ©dmlb 
unb $u ber Slngft tfor einer neuen, fommt nocfj aU drittes 
fjinju, bie gurdjt cor benen, bie ftärfer finb als er, üor ber 
3ugenb, bie if)m auf ben fterfen ftfct, üor einer jungen, rabi* 
falen Generation, bie nicf)t nur mefjr fann als er — Jaguar 
SBrooif — unb bie augleidj aB föädjer auftritt für bie 
fcfjtoädjeren Nebenmänner, bie er, als er jung mar, mitfeibfoS 
aus bem SBege geräumt fjat, fonbem bie audj nicf)t befdjtoert 
ift mit all bem moralifcfjen SBaHaft, ber ifjm nod) anfängt, 
bie gar feine gurcf)t f)at oor benUnljofben in ber eigenen ©ruft, 
bie frei unb milb ift, toie ein SRauboogef, unb bie nichts an* 
bereS fein miß: „Sßarum follt idj nicf)t aud) auf SRaub aus* 
gefjen. $)ie S3eute an midj gu reiben, $u ber icf) Suft fjabe? 
SSenn icf) fie nur parfen fann mit meinen Tratten. Unb bie 
Dberf)anb begatten" (£ifbe); üor ber Sugenb, bie ein „robufteS 
©etoiffen'' fjat, für bie ein „f>ä&Iid)eS garftigeS 

SSort" ift unb bie eS „afbern" finbet, „bafe einer nad) 
feinem eigenen ©lücf nidjt greifen barf. SRadj feinem eige* 
nen ßeben nidjt; blofc toeil jemanb ba$ttrifdjen ftef)t, ben 
man fennt" 

$lber jugteicff ift in biefer Sugenb, öor ber er jtd) 
fürdjtet, „bie bereit ftefjt um bei ifmt anjuttopfen unb bem 
ganzen Söaumeifter ©ofaefi ben ©arauS ju madjen", audj ein 
(dement üorfjanben, baS eine munberbare, unnriberftef|ftd)e 2ln* 
äiefjungSfraft auf iljn ausübt: baS Ungebrochene, griffe, 
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(Grabe, frei in bie £öf>e Strebenbe, baS ihr aus ben Slugen 
lacht, bctS freubiger $h a * brängt. Unb biefe 3ugenb, 
bic er in all feiner 2lngft öor ihr, „bodj im (Grunbe fo fefm* 
Iicfj ^erbeiiüünfc^t^, ift e3 gerabe, bie mit einer gorbe* 
rung, bie er, bie bie ältere (Generation nicht erfüllen fann f an 
ihn herantritt. S)ie 3ugenb (£tlbe) fnüpft nicht an an bie 
9ftanneSar6eit ber älteren Generation — bie ift if>r gleichgültig, 
bebeutungSloS — ; fie forbert öon ber älteren (Generation bie 
©inlöfung öon ^Besprechungen, bie jene in ber 3ugenb gegeben. 
Sfächt bie (Srbauer öon mißlichen £eimftätten für bie 9Wenfc§* 
heit, bie in ber SRieberung häufen, imponieren ij)r, fonbern bie, 
bie f)of)t, r)or)e £ürme bauten, öon benen man frei unb 
unb weit ins £anb feljen, unb Gimmel unb (Shrbe in einem 
©lief in i^rer (Größe unb Schönheit umfließen unb erfaffen 
tonnte. 2)ie 3ugenb, bie träumt öon einem Schloß, „baS 
hoch oben liegen foß. Unb frei nach a ^ en @«ten hin, fo ba§ 
ich roe ^ fynauSbüden fann, weit hinaus. Unb barauf ein 
ungeheuer hoher $urm. Unb ganj oben auf bem Xurme 
ein Söller." Sluf bem will fie fter)en f frei öon Sdjroinbel 
unb furcht, „unb bie anbern anfehen, bie, bie Kirchen bauen 
unb bie ^eimftätten für SRutter unb SBater unb bie Äinber* 
fct)ar". Unb bann ba oben, ba wirb erft ba3 *4)err* 
lichfte" gebaut; ba« Sfteue, ba$ baS gemeinfame SBerf ift 
ber Sitten, bie umftürgten unb ber 3ugenb, bie auf ihren 
Schultern ftefjt. 

Slber biefe gorberung, bie bie junge, in #ilbe SBangel öer* 
förderte, (Generation ftellt, ift bie ältere einjulöfen nicht mehr 
fähig. Sie fann toeber mehr Kirchtürme bauen roie bie SBor* 
fahren, noch oen neuen S3au aufführen, ber ben weiteren ©lief 
giebt. Sie leibet an Sdjtoinbel, fie hat in ben niebern Legionen 
ber ibeatlofen SllltagSarbeit e$ öerlemt, ba broben fieser $u ftehen. 
Sin bem SBerfudj, ber marnenben Stimme im 3nnem $um £rofc, 
ba8 SSerfprechen ber Sugenb eingulöfen, geht fie ju (Grunbe. 
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$)ie 3ugenb aber fiefjt in biefem Slugenbltcf nur, bog ber 
SBille ba mar, trieber in bie §öf)e gu ftreben, aucf) in biefem 
Slbgeftürgten fiefjt fie nur ben, ber bodj nocf> bi8 gur <5pi|e 
fam. Unb fo ift unb bleibt ber, ber fpät nrieber ju ben 
Sbealen feiner Sugenb, bie auef) bie irrigen finb, fid^ gurücf* 
gefunben, if)r grityrer, tf>r Sorbilb, „tf>r Söaumeifter". 

$)er ßampf jtocicr Generationen um eine neue Sßelt* 
anfefjauung, «ßerftörung unb aufbämmembe Hoffnung unb 
Urning eines neuen SBaueS oon reinen ftarfen $änben in 
ber 3ufunft, bargeftettt in einem 9Kenfd)enleben, ba3 ift bie 
Eragöbie be3 SBaumeifter ©olnefj. 

3eber berartigen Überfefcung be8 @l)mbolifdfjen, ttrie tdj e$ 
f)ier üerfudjte, f)aftet eine gemiffe Xrocfenf)eit, erroaS ©dfjema* 
tifdjeS an. Um bie tneinanberlaufenben gäben be$ eigentlichen 
©emebe8 $u geigen, mu& man $u triel auflöfen, gerftören, ju 
oiel erflären. Unb immer bleibt aufcerbem nod) ein SReft, 
ber nicf)t fo rein aufgebt. SBilb unb SBorfteöung beefen 
fid) nidjt allemal; manche nebenfädjlidjeren SBegiefjungen 
fallen, ebenfo ttrie bie ©rflärung einiger gmeifellog üorfmnbe* 
nen 2öiberforüd)e, gang aus. fcrofcbem glaube idj, ba§ biefe 
Überfefcung im mefentlid^en ben (Sebanfeninfjalt ber Xragöbie 
miebergiebt 
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$)urdj bic ftrenge unb bod) in ber großen Sinienfüfjrung 
anfcfjoulidje ©tjmbolif fjat ber „SaumeifterSofaefj" eine innere 
Ocfd^toffcn^cit unb jugleid) bramatifdje ÜberjeugungSfraft er« 
fjaften, bie fonft in ben SBorten beS alternbcn 3bfen nicr)t 
für jebeS 2tuge $u erfennen ift unb beren fanget fie öor 
aßen fingen auf ber Söüfjne rtid^t redfjt §at r)etmtfcr) »erben 
laffen. 2Benn trofcbem audj ber „93aumetfter ©olnefj" über ber* 
työttnigmä&tg faärlidje unb gebämpfte (Srfolge nidfjt fjerauä* 
gefommen ift, fo lag ba3 tooljr an ber Sßertoenbung be3 
©ömbolifdjen überhaupt, beffen ©pradje ju öerftefjen nict)t 
nur eine gettriffe äftf)etifd)e Vorbttbung, fonbern audj eine 
Vertrautheit mit ber ®ebanfenroeft gerabe biefeS 3)idjter8 
erforberlidj tft, roie fie einem $urdjfc§nitt3t§eaterpubtifum, 
gefdfjtoeige benn einem Sßremierenpublifum nidjt gur SBer* 
fügung fte^t 

SBeniger t>erftänblid) erfdjeint biefe ©pröbigfeit gegen* 
über bem jroei Satyre banadf), 1895 , erfdjienenen ©dfjaufpiel 
„Äletn (Stjotf". $)enn atterbingä tritt in if)m, ju Anfang nament* 
lief), jene Sßerfdjleierung ber XJjatfadjen burdj^aS €>tombo= 
lifdje, jenes ©fielen mit geljeirnnteooflen gorKln unb $8iU 
bern, mitten in einer an unb für ficf> burdjauS reafiftifdjen 
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^mnblung, bie in bcr „fjrau oom SReere" fo oerhängnigooll 
Wirften, wieber mehr ju £age; je weiter aber fich bic bra* 
matifche £anblung aug bcn S^araftercn entwicfelt, offenbort 
biefeS Sßerf beg Sitterg eine SReifje öon neuen, überrafdjen* 
ben #ügen, bic f follte man meinen, gerabe if)r (Sympathien 
aud) in ben Greifen erwecfen müßten, bie fonft ben *ßroble* 
men Sbfeng gegenüber fid) gleichgültig ober fd^roff ablehnenb 
Verhalten. $aß bieg nicht eintrat, h°* feinen ©mnb jum 
$etl mor)I in jener brutalen SBoreingenommentyeit beg Urtetlg, 
bie gerabe in jenen Greifen ju $aufe ift, bie fich nid^t bie 
2Jtöf)e nimmt, auf ®runb neuer Prüfung neuer Sßerfe bie 
Stellung, bie auf ®runb früherer ©nbrücfe einem dichter 
gegenüber einmal eingenommen würbe, $u reoibieren unb gu 
berichtigen, jum $eil allerbingg auch roo W barin, baß gerabe 
„®tein (Sfyolf an bie, nicht minber große, SKaffe beg *ßubtt* 
fumg, bie auch *>urch oic genialfte, fünftlerifcf}e Seljanblung 
über einen an unb für fich fyiMxi Stoff nicht hinwegfommen 
fann, ber bie Sßrüberie ben Äunftgenuß lähmt, befonberg 
große Slnforberungen ftcHt , benen fie fich biegmal um fo 
weniger gewachfett erwies, atg man gerabe in biefer §inficf}t 
oon Sbfen fich feiner befonberen Überrafchungen oermuten 
mar. Unb babei bietet, wie gefagt, gerabe „ßlein (S^olf* 
bem, ber nur jögernb unb mit Vorbehalt $u einer objefttoen 
SBürbigung ber fünftlerifchen ^erfönlichfeit 3bfeng fich durch- 
ringt, eine 3^ci§c oon wirf lieh freubigen Überrafchungen, 
fo emft unb fo graufam auch oa $ tragifche Problem gepaeft 
unb burchgeführt ift. 

2)ie lanbfehaftliche Stimmung friett bei 3bfen häufig 
eine große föolle; bie Statur antwortet bei ihm mit ihren 
garben unb Xönen auf bie 2Renfchenlaute unb Sdjicffale, 
bie wir in fren Söannfreig anflingen hören unb fich D0U ** 
jiefjen fehen™3ch erinnere nur an bie grauen SRebelfchleter 
in ben „®efpenftern" unb bie wechfetnben Sanbfchaftftim* 
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mungen unb Silber in ber „ftvau öom SJteere" unb im 
„SBaumeifter @olneß". 

„Ätein ©tyotf" beginnt in ber 3Rorgenfriff)e eines war- 
men ©ommertagS, unb enbet am fyäten ©ommerabenb mit 
ftarem §imme(. Jür ben ba$wifdfjen fiegenben jweiten Äft 
f)eißt eä: „Da3 SBetter ift bleiern unb regnerifd), mit 
treibenben ÜKebelwoßen." Das beutet öon öornf>erein auf 
eine $ataftropf)e im erften Äft, auf kämpfe unb Sßerbüfte* 
rungen im weiteren Verlauf, auf ©efriebung unb Äbflärung 
am (Snbe. 

3e älter Sbfen wirb, befto mefjr gewinnt man ben (5in= 
brucf, baß in jebem Drama, abgeben öon bem befonbem 
bramatifdjen Äonffift, ben es befjanbelt, unb öon ber jeweiligen 
fgmbolifd)en Deutung, bie er ben einzelnen ttyatfäcfjfidjen Söor* 
gangen giebt, baS Drama als (Sanges Äbbilb gewiffer SBor* 
gange unb SSanblungen feinet eigenen Sebent wirb, Diel* 
leid)t ifmt felbft gar nic^t Aar bewußt Unb fo Teuftet 
bnrcf) bie ©djitffale unb SBanblungen öon $lfreb ÄffmerS 
unb grau SRita baS S3itb einer großen SebenSfrife t)inburdj, 
bie ftdj in 3bfenS Snnern im Saufe eines 3af)r$el)nte3 ab- 
gefpiett unb auSgefptelt f)at Äffe bie Gewalten unb ©e* 
fahren, mit benen biefe beiben SRenfdjen gefämpft unb 
unter benen fie gelitten fjaben, fie Ijaben audj in feinem 
Seben eine SRoffe gefpielt. 2Tber wftyrenb, abgefef>en öon ber 
®cf)einlöfung in ber „grau öom SReere", er bisher nie für bie 
©djtcffate feiner ©eftalten, bie Präger feiner ©ebanfen einen 
tjarmonifdjen ÄuSgleid) $wifd)en SBiffe unb $l)at unb Sßffidjt 
unb Neigung $u finben öerfudjt, richtiger öermodjt, roäfj* 
renb er immer über bem3ittern einer ungelöften Diffonanj ben 
Sorljang f äffen ließ, weil er felbft nocf> öon ber Diffonanj 
befjerrfdjt war, erf fingt fjier in „$(ein Gfyolf" jum erften mal, 
nad> ftürmifcf)em Xagwerf wieber ein wirftidj friebeöoffer ©djfaß* 
afforb, ber gleidt) weit entfernt öon müber SRefignation, 
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roie oon btaffer Schönfärberei ift. Ttxt feiner (Generation 
unb für feine Generation fjat er fich aus ben Krümmern 
feiner alten Sbeate ein fjfofj glimmert, auf bem er nun im 
SIbenbfdjein auf geglättetem 2JceereSfpiegeI bem legten Qkk 
oertrauenb unb fjoffenb entgegenfteuert. 

3n ber ganjen !Rctr)e ber Sbfenfdjen Dramen, bie roir 
bisher beleuchtet fyabtn, giebt es feines, baS fo reich an 
fcfjroffften, fdjrillften $)iffonanjen märe, nrie „$Iein (Sfyolf, 
aber audj feines, roaS eine fo reine unb fchöne Sfaflöfung oon 
innen fjerauS böte roie „Älein (Styolf". — $)iefe ßeiftung er* 
fdjeint um fo berounberungSroürbiger, als Sbfen l)ier r junt 
erftenmat feit Sauren, mit ber ihm eigentümlichen, unb 
oon i^m jur h ö $ft cl1 ©oflenbung auSgebilbeten $echnif, 
beS anatytifchen $)raina£ gebrochen unb gerabe fein triel* 
leicht am tiefften empfunbeneS 3)rama aufgebaut h a * öuf 
einer oor unferen Slugen fich ooüjiehenben ftataftroph*/ 
bie ben SluSgangSpunft bilbet für eine oor unfern klugen 
fich bottaiehenbe innere SBanblung unb (Sntroicftung ber 
©haraftere. 

3n aKen bisherigen Dramen 3bfenS finb bie ©haraf tere an 
unb für fich fertig, ehe baS $)rama einfefct. Sie erfchliefcen fich 
unS in einer beftimmten Situation, unter bem S^ang einer be* 
ftimmten, burch ©orauSfefcungen, bie lange oor SBeginn beS 
StücfeS liegen, feftgelegten, roie ein eingeteiltes Ufjrroerf ablau* 
fenben £anblung. $)aS ganje 3tttereffe ift barauf fonjentriert, 
burch 0 * e £anblung, in ber fie oor uns erfcheinen, ben ®em 
ihres SBefenS $u enthüllen, nicht ju entroicfeln. STuch roo, roie 
in „SRora" fcheinbar eine SBanblung beS ©harafterS oor unfern 
Slugen fich oofl$iefjt, ift baS eben nur Schein. 5)er ßharafter 
SRoraS ift ööHig fertig im Hugenbtto!, roo baS Stücf beginnt. 
$)ie einjige ©eftatt, bie bem ju roiberfprechen fcheint, ift ber 
Sharafter SHibaS in ber „3rrau oom SReere". §ier ift 
thatföchüch ein anbereS Verfahren eingefcf)lagen, aber roie ich 
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glaube nadfjgenriefen p fyaben, mit fo einem glüdflidjen über* 
jeugenben Erfolg, bafc man ffätte oerfudfjt fein fönnen, gerabe 
banad) bie ©renken öon 3bfen3 bramatif<f)er Xecf)nif ob* 
juftecfen. Sßie boreilig ba3 geroefen märe, beroeift eben 
„ßtein (Söolf". 

©o oiele unb fo bebeutungSöotte SBorauSfefcungen be3 
bramatifd§en ßonfftftS, beffen fätüpfung unb fiöfung ben 
Äem ber oor unfern klugen fidf) abftnetenben ^anblung ab* 
geben, and) in ben oor Aufgang be§ SBotljangS ftegenben 93c* 
gebenf)eiten enthalten finb, fo fefct f)itx bodf) baä 3)rama nidjt 
erft mit ber ®ataftropf)e ein, mit bem festen 2tfte in einem 
2ftenfd)en= ober Familienleben, fonbern mit ber Peripetie, bie 
ber Äataftropfye oorau§gef)t; ober richtiger metteidfjt, es fefct 
at(erbtnß§ mit einer uor unfern Slugen fid) oofl^ie^enben 
Äataftrop^e ein, bie aber bie burdj bie ©reigniffe ber $or= 
fabel geprägten ß^araftere einen Umfdfjmet$ung3projef3 mäf)* 
renb ber ©anblung burcf>mac6en lägt. 

SBom ©tanbpunfte ber bramatifdjen Sed&nif ift ba3 fjier 
oon Sbfen eingefdf)Iagene Verfahren infofem nodj ganj be= 
fonberS intereffant, al$ e$ fidj ^ier um ein tragifdfjeS $on* 
fliftSmotiö Ijanbett, ba$ er bereits früher, ba aber atö ein 
fefunbäreS, in feiner alten Söeife ate t>or ^Beginn ber Jpanb* 
lung ttegenb uns ana^tifct) nalje gebraut fjat — idj meine 
im „SBaumeifter ©olnefi" ben $ob be3 ftinbeS unb feine Stör* 
hing auf baS SBerf)ä(tni3 ber beiben (Satten ju einanber. — 
äftan gerahmt ben (Sinbrucf, afö ob er burdj bie SBerfefcung 
biefeg 9ftotit>§ in „$lein (Styotf" an bie erfte ©teile oon innen 
fjerauS gelungen toorben fei, mit feiner herfömmlicljen Xed&nif 
ju brechen, um bie bramatifdj fruchtbaren ßeime be3 2Rottö3 
jur (Entfaltung ju bringen. (Sine Beobachtung, bie mir für 
bie geheimen (Sefefce bramatifd^er fcedjnif überhaupt bebeu* 
rungäooll erfd^eint 

&ber aud^ m oberer ^tnfidt)t ift gerabe baS $>rama ein 

»ifcmann, ffflm. 10 
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Sßrobierftem für 3bfen3 tect)nifcr)e ÜKetfterfchaft, toeU er f)ter 
in bic, auf bie (Sntnricfehtng ber beiben ^auotcharaftere 
TOmerS imb fRita abjiefenbe, bramattfche £anbtung eine jroeite, 
nur auf (Srfchtiejsung jtoeier ß^araftere burch bie allmähliche 
(Sntfchleierung einer in ber Vorfabel enthaltenen Begebenheit 
hinauSlaufenbe ©anblung — in bem Verhältnis 5Wmerä gu 
ftfta — funftooll aber nid^t fünftfidj oerflochten 1)<xt 

Veibe aber behanbeln baSfelbe Sßroblem; ba£ Problem, 
baS 3bfen öfter unb lebhafter befchäftigt r)at, als irgenb ein 
anbereä, ba3 auch i n Den Manien, in benen e3 nicht ben 
2lngelöunft bilbet, um ben ficf> alles brefjt, eine SRolle foielt: 
bie Sebenögemeinfchaft oon 9Jcann unb grau, eine @f>e, oic 
feine $amerabfcf)aft ift, unb eine $amerabfchaft, bie aus 
fojial=r ertlichen ©rünben feine @h e werben fann. 9cur bie 
@h^ bie zugleich ®amerabfchaft ift, b. f). bie auf gleicher ©e* 
finnung, ööHiger Übereinftimmung über bie 2eben$$iele be= 
ruht, unb in ber auf beiben Seiten ber SSitte unb bie Sfraft 
öorhanben ift, einanber ohne Vorbehalt gu geben, toaS ein 
jeber befifct unb oon einanber ju nehmen, toaö einem jeben 
fehlt, h a * e ^ ne fitttiche Berechtigung, nur fte fyat bie 2fäf)ig* 
feit, auch * n fojiater Beziehung ben r)öd^ften 3roecf ber @he 
ju erfüllen, b. h» einer neuen (Generation baS Seben ju geben 
unb in gemeinfamer Arbeit biefe neue (Generation mit ben 
geiftigen unb fitttict)en Gräften auSprüften, bie fie braucht, 
um in ben kämpfen beS ßebenS gu beftet)en. 

$)ie ©h^ öon Stffreb unb Sftita $lllmer£ beruht auf anberen 
©runblagen. 3n beiben fchlummern Gräfte, bie richtig geleitet 
unb richtig ergänzt, (Großem unb ©ute£ $u mirfen oermocht 
hätten, bie aber in ihrer Vereinigung unb grabe burch ih« 
Vereinigung ausarten. $er ibeale, aufs §öcf)fte gerichtete 
(Sinn 9llfreb 2Wmer3 oerliert fich an ber Seite biefer grau, 
bie er au£ einem (Gemifch oon fürjTer Berechnung unb auf- 
loattenber ©innlichfeit genommen, nachbem ber erfte finnliche 
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föaufcfj oerflogen, ba er für feine Sntereffen bei tf)r öon oorn= 
herein fein SBerftänbniS öorauäfefct, in einem trägem Traum- 
leben, in ber Söorftethmg fjofjer fiebenSjiele, bie nie roirflicfj wer- 
ben. $)ie warmblütige 9ttenfdjfidjfeit iRitaö hingegen, bie in 
ungebänbigter Tfjatenhtft glüfjt unb btüf)t, üergerrt fid^ in 
ber ©emeiufdjaft mit biefem temperamenttofen Träumer, ber 
fein §htge unb fein JDf)r für bie nacfj Befreiung aus bem 
TrieMeben ju f|bf)erem 9flenfd)entum aufftrebenbe elementare 
Urfraft biefer üoßfaftigen 9tfatur fjat, ber i^r gebanfentoS 
aurf) nodj ben legten §alt, if)ren ®tnberg(auben, jerftört f)at, 
ofme ifjr einen (Srfafc bafür ju bieten, $u einer brutalen, $ügel* 
tofen <5innticf)feit, bie nrie ein freffenbeS geuer aud) bie legten 
fdjmadfjen (Stüfcen, bie ben S3au ifjrer fiebenggemeinfdjaft 
trugen, jerftört. $)enn baS finnttcf) Slnimalifdje, ba3 ifm 
juerft in ifyre Sirme getrieben, roirb für ben ättann, nadjbem 
bie erfte 3ßufion bafjin, gerabeju ju einem ©egenftanb be3 
SBibermitleng unb ®rauen§, ba§ tfjn t>on if)r fernhält. 

2lu3 einer folgen ßebenägemeinfdjaft fann feine gefunbe 
$ad)fommenfd)aft erblühen. $)a§ ßinb, bem fie ba3 Seben 
giebt, fommt jmar gefunb jur SBctt, mirb aber, nod) et)e e£ 
jum SBeroufjtfein be3 ßeben3 ermaßt, burcf) @dju(b ber Gütern 
^um Strubel: Ätein (Snolf, ber infofgebeffen nidjt fd)mimmen 
fann nrie bie anbern Äinber unb bocf), nocf) afmungStoS 
über feinen mafjren Suftanb, ftdj fjinauSfefjnt in ben $ampf; 
ber fo gern „ lernen möchte, ©olbat ju werben". Unb fo 
erftegt biefeö ®inb, ba3 bann and), ein €tymbot einer ©ene* 
ratton, bie ofme Staffen, b. I). ofme bie ®runbfage einer feften 
ScbenSanfcfjauung, auf ben ßampfplafc gefcfjicft, feiner Sfof^ 
gäbe gemachen ift, mefjrfoS ber erften ®ewalt, bie afä etwas 
9Geue$ unb WätfeHjafteS sugteidt) in fein Seben tritt. $ie 
bämonifd)e ^faäiefjungSfraft be3 ©raufigen, mag ba§ (brauen 
aucf) ber 2öaf)nnrijj fefbft fein, üerfötpert in ber GSIrfcfjeinung 

ber Sftattenmamfetf, greift in ba£ Seben biefer Sugenb, ber 

10* 
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bie Unterfcheibunggmerfmale für bic totrflich großen imb 
treibenben äflächte im ßeben festen, ber im GeheimniSöoHen, 
im ©pannenben an ftcf» ber $ern be3 Sebent $u tiegcn 
fd)eint, mit graufamer, unbarmherzig jupacfenber $anb ein, 
reißt fie mit fich fort unb oernichtet fie als toctjrlofeS Opfer. 

SBir fehen atfo, tote mit bem Problem ber Sebent 
gemeinfcfjaft oon SRann unb grau f)ier auch ba§ anbere, 
Sbfen fo ftarf befchäftigenbe, ber Arbeit ber (Generationen 
für einanber unb ber Äampf ber Generationen miteinanber 
öerfcf)lungen ift; unb jtoar r)ier in ber Äataftropfje Älein 
(Sbolfs, fo fehr fie fid> als ein realiftifd&eS perfönlic^eö ©r= 
lebniS in bem 3)afein föita unb Alfreb Ittmer« ertoetft, bor* 
toiegenb fornbolifcf) gefaßt unb mit fombolifchen $)arftel* 
lungSmitteln burdjgeführt Aber auch ba3 fc^eint auf eine 
tiefere allgemeine ©tjmbolif fnnzutoeifen, bie über ba8 per* 
fbnlicf)e Unglücf im $tHmerfcf>en £aufe hinausgeht, baß 2llfreb 
OTmerS gerabe in bem Augenblicf, too ihm ber ©ofjn ent= 
riffen toirb, in ber ©infamfeit ju ber flaren ©rfenntniä feiner 
fiebenäaufgabe als (Srzteher ber fünftigen Generation, ftdj 
burchgerungen f>at (Sr glaubt frei geroorben ju fein com 
©gotemuS, inbem er in ber ©infamfeit bie eigenen §lnfprüche 
an ba3 ßeben begrub. 3)a$ Surf) oon ber „SBeranttoortung", an 
bem er 3af>relang arbeitete, roährenb er für bie SBeranttoortung, 
bie ihm bog $afein feinet ÄinbeS auf bie (Seele legte, fein 
SBerftänbniS fjatte, ift in biefer füllen Abrechnung be$ SRanneS, 
tote einft Ulrif S3renbel3 S3udf) wie ein $ßh an * om in ben 
fiüften gerronnen, unb oernichtet, elje e$ ba toar: w 3cr) toill 
t>erfucf)en hineinzuleuchten in all bie reichen 3Jcoglidjfeiten, 
bie in feiner Äinberfeele bämmem. $We3, toaS er an eblen 
Neimen birgt, toill ich 8 um SBachStum bringen — eS fott 
ölüten treiben unb %Tix<fytt tragen ... 3<h toill ihm 



>) #$nltd) aud> (Stiert SöfborgS ®ud). 
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helfen, feine 2Bünfd£)e in (Sinflang ju bringen mit bem, wag 
er erreichen fann. 2)enn fo weit ift er jefct noch nicht. OT 
fein Richten unb brachten ift auf bag gerichtet, wag fein 
ßeben lang für ilm unerreichbar ift. 3dj aber werbe bag 
©tücfggefühl wachrufen in feinem ®emüt." 

StuS biefen SBorten fpric^t ein ©dmlbbefenntnig unb ju= 
gleich e ^ n 3 u ^ un f t ^P ro 9 ramm cutcr Generation, bereu ©elbft* 
auflagen nur auch im „SBaumeifter ©olnefi" fyörten, bie, ju ein* 
fettig barauf bebaut, für fid) unb ihre perfönlichen, geiftigen 
unb ftttfichen Söebürfniffe fich bag Seben $u bauen, über biefer 
©orge für bag Madpiegenbe eg berfäumt hat, bie «liefe in 
bie £>öhe unb in bie Sßeite gu richten, eg öerfäumt ^at r bafür 
ju forgen, baf$ an ©teile beg alten ^aufeg, bag ihr ni<f)t 
mehr genügt, ein neues fommt, bag Sicht unb ßuft unb SBe=- 
megunggfreifjeit bietet unb ©chufc bor Unwetter für bie 
3Renfchheit ber Sufunft. 

216er inbem TOmerS, wie er fich uno embere glauben 
machen will, bem ©efefc ber Umwanblung gehorchenb, hier* 
mit eine h^h ere un0 beffere Sebenganfchauung berfünbet, 
ift er in Sßirflichfeit mmbefteng in einer fd)weren ©elbft* 
täufchung befangen, mag bie ©elbftlofigfeit fetneg (Shttfchluffeg 
betrifft; unb er bergig t zugleich, bajs nicht nur an biefeg 
ftinb, beffen ©djicffal er in bie £anb nehmen miß, fonbern 
auch m *hn fclber noch *i« SBefen ein Anrecht $at r bag er 
nicht fo ohne weitereg abfchütteln unb aug feinem ßeben 
augf Reiben fann. $)ag ift grau flfftta, bie er jur grau ge* 
nommen fyat, weil fie auf feine Sinne (Sinbrucf machte unb 
weil fie bie „golbenen Serge" befafj, bie ihm unb ber ge- 
liebten ©chwefter ein forgenlofeg Däfern in feinem ©inne ju 
oerbürgen fchienen. $)ag Söebenflichfte aber ift bie bewußte 
©elbfttäufchung, $u beren SBefdjönigung er bie gormel oom 
©efefc ber Umwanblung fich aufgreift. SRicht bie Klarheit 
über feine nädjfte Pflicht, fonbern bie Klarheit über fein Un* 
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vermögen, baS, toaä er btefjer für feine SebenSaufgabe ge= 
galten, gu löfen — bie Sßotfenbung be3 93ud)e3 über bie $er* 
antroortung — fjat ifjn „umgetuanbelt". Unb roenn bafjer e3 
junäc^ft als eine unoerbiente ©raufamfeit be3 ©d^icffalS er= 
fdfjeint, baß if)m gerabe in biefem Slugenbltcf ba3 Slinb, für 
bag er fein ßeben einfefcen nriff, entriffen tüirb, in Söirftidj* 
feit trifft ifjn ber <S<f)lag ntct)t unoerbient, nidjt unberbienter 
als bie SKutter, bie, roeit fie glauben mufj, bafj e3 bie ©orge 
um ba3 SHnb ift, bie ben äftann blinb unb gleicfjgiltig für 
ifjr feiges ßiebeStoerben madf)t, bem eigenen $inbe ben $ob 
ttriinf<f)t; unb bie für biefen greoel, burdf) bie bem 2öort auf 
bem -gu& folgenbe Erfüllung geftraft unb auf ben Stob oer- 
rounbet wirb. 

gür ben $urcfyfdjnitt3pft)djoIogen, ja audf) nodf| für ben 
Sbfen in ben „©rügen ber ©efettfcfjaft", mürbe eine fol<f)e 
Slataftropfje oielleidjt genügenb erfdfjemen, um über ben 
Xrümmern be3 jufammengebroc^enen ©lücfä bie goffnung 
eines neuen SebenS, in bem bie finberfofen ©Item in bem 
©ebanfen an ba$ Verlorene fiel) felbft toieber* unb jufammen^ 
finben, aufbämmem ju (äffen. 

Hber 3bfen f)at fiel) burd) bie gemeinfame <5df)ulb, bie 
jene beiben, fo lange ba3 Slinb lebte, oerfjältniSmäfeig leidet 
trugen, bie aber nun, mo e3 iljnen unroiberbringlid) entriffen 
ift, ifjnen aus jebem (SrinnerungSbilb — greifbar in ber flehten 
$rücfe — in träumen entgegentritt, aus ben großen offenen 
Äinberaugen mit oorrourfSooflem SBltcf fie anftarrt, biefen be* 
quemen $lu3roeg fefbft oerbaut. Sftann unb grau müffen jeber 
für fiefj in troftfofer SBerstoeiflung unb (Sinfamfeit mit fidfj, mit 
i^ren nulben, felbftifcfyen ©elüften unb SBegierben, bie trofc 
allebem nodf) lebenbig finb, fämpfen auf Zob unb Seben, 
müffen aus ben Sruggefpinften bon eitler ©elbftbefpiegelung 
unb roeid)(icf)em <3df)mer$fuftu£ fidj herausarbeiten, müffen in 
fjeifjem, erbitterten Kampfe miteinanber bie tiefften Siefen 
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ihreg (Smpfinbeng aufrühren, unb mit einer weber ©dfjam 
nod) 2ßkleib fennenbeu Unerbtttlidjfeit eing bem anbem in 
bie oerborgenften SSinfel be£ §er$eng ofme Erbarmen fnnein= 
leuchten, ehe fie innerlich frei werben. 

@g ift t>ieHetcf)t bag ^eintid&fte unb erfdjütternbfte, wag 
je ein ftidjter bramatifd) geftalten gewagt fyat, bag wag 
er aug biefer @f)e ung mit erleben lägt; unb #oax nid)t nur 
bag, wag er feiner (Gepflogenheit nad) ung aug Vorgängen 
ber SBergangen^eit mehr ober minber beutlich erraten läfjt, 
fonbern gerabe bag f wag mir alg (Gegenwart mit anfehen 
unb mit anhören. (Sine grenjenlofe SCrauer, eine grenjen= 
lofe £offnunggtofigfeit, eine mafclofe Söitterfeit fdjreit unb 
fc^rißt aug ben Söorten, bie wir f)ören. 2Bir fef)en 
eben #oei 9Jtenfcf)en, bie aßen feften SBoben unter ihren 
güfeen oerloren fyaben, bie nicfjtg mehr if)r eigen nennen 
tonnen, nicfjt einmal ihre eigenen (Gefühle: „Sßenn eg ftd) 
fo oertjäU, wie bu meinft, bann fjaben wir gwei imfer eigeneg 
®inb niematg befeffen." „9fein nidjt gan$, bie Siebe war 
nur fjalb babei." „Unb bod) trauern wir jefct fo bitterlich um 
ifm-" »»3ö, ift bag nid)t fonberbar? ©o ju trauern um 
einen fremben f (einen Sungen." 

Unb bag ift noch einmal bag ©djlimmfte unb 
SBitterfte, wag jur 5lugfprache fommt. 

9ftand)mal glaubt man 9torag (Stimme ju hören, aug 
ihrer legten Unterrebung mit Reimer. Slber bie $)iffonanjen 
finb §kx oiel fchritter, weit biefe beiben Üttenfdjen f)kx, fo 
öerfdjieben geartet fie finb, im ©runbe bod) einanber eben* 
Bürrig finb. 3n ihnen beiben ift (Stwag, bag alle @d>ulb 
gegeneinanber unb ade ©dwlb miteinanber, bag ade niebem 
triebe unb alle unflaren unb unlauteren ßeibenfdjaften unb 
(Gefinnungen nicht $u erfticfen oermögen, bag fid) emporringt 
gum £id)t unb gur greifet felbftlofer Eingabe an bag 
©ute. Unb barum finben fie beibe ben 2Beg ju einanber, 
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fmben ben ^rieben unb finbcn bic Äroft, „erbgebunben" 
roie fie bcibe finb, aber auch „mit Gimmel unb 9tteer ein 
»etiig oerroanbt" miteinanber (eben. 

$)aS ©efefc ber Umroanblung üoH$tef)t fid) an ihnen 
unter Dualen. „$)enn es ift auch toie eine Slrt oon ®eburt" 
(föita), aber äugleid) unb mef)r noch „eine Sluferftehung, ein 
Übergang $u einem höheren $)afein." 

$ie 3Seranfcf)auftd)ung biefeö 2BanblungSpro$effeS ift ja 
baS eigentliche Problem beS $)ramaS, aber nicht oorgefütjrt 
in (Sefprächen, fonbern in einer Steide oon inneren ©rieb* 
niffen ber beteiligten, in benen ber gro&e (Snolf (tlfta) auch 
für fich einen bittern (SntfagungSfampf fämöfenb, bie beiben, 
bie ber Keine (Stoolf für immer gu trennen brohte, roieber au* 
fammenfü'hrt. $eine theatralifdje ^ßljrafe ober $ofe ftört 
biefen feelifd^en §eilungS= unb ßäuterungSprojefi. 2Bir glauben 
eS ju füllen, ju fe^en, roie bie arme „erbgebunbene" SRita, 
bie e8 eigentlich nicht SBort Ijaben toiU, bafj fie „auch mit 
Gimmel unb 2Keer ein roenig oerroanbt ift", buidj ben aus 
beut großen Seib aufblüfjenben (Glauben beS ÜRanneS an ihre 
eblere Statur in baS befreienbe 93erouf$tfein einer ^ö^eren 
SBerantroortlichfeit hineinroächft, unb roie baS SBort, baS ihr 
früher als ein ©c^reefgefpenft belaßt roar, für fie ein neuer 
lebenbiger begriff nicht nur, fonbern ein £alt roirb, an bem 
fie fid) aufrichtet, ©o ift ber (Sntftf)lu&, ben fie faßt, für 
bie oerfommenen ÄHnber ju forgen, ihnen ihr ßeben ju roeifjen, 
roof)l eine Eingebung beS Slugenblicfs, aber, roeil er aus 
einer neuen, erfämpften SebenSanfchauung hrcauSgeboren ift, 
tourjelfeft. Unb ber äRann, ber in ber (Sinfamfeit öergeblid) 
ben 2öeg fudf)te, unb ftd) in SBorten unb SBorfteßungen oer* 
for, er ftefjt neben if)r auch au f f e f* em Stoben, auch $ m ift 
baS SBort %fyat geroorben im Kampfe mit bem eigenen 3d), 
rounfdjloS, aber nicht hoffnungslos. $)aS ®inb ihrer Sugenb 
ift tot, bie ©eliebte feines §er$enS für immer oerloren. Unb 
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bod) gefjt er in btefem Slugenbticf f)in unb f)i&t bic golme, 
bie fyalb SRaft toef)te, big $ur ©pifce: 

„(Sin fd^tuercr Arbeitstag fteljt uns beoor." 

216er bic beiben fennen feine gurdjt. 2)enn ifjr 93(icf 
ift rein unb Aar emporgerichtet „nadj oben, p ben ©ipfefa 
hinauf. 3« oen ©ternen. Unb ju ber großen ©ritte." 

3dj fenne feinen ergreifenberen unb oerföljnenberen StuS* 
ftang einer fo aus bem üerborgenften Seelenleben gefdjöpften 
$ragöbie, als bieg legte SBort be£ SttanneS, unb bie fd^tic^te 
SInttoort ber grau, mit einem ^änbebrucf : „3dj banfe $)ir!" 
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XL 3ol)tt (Sabriel ßotkttMn- 



2Bie ein flarer, fonmger &erbfttag f fingt „®lem ©^olf" 
au«, ©cf)on f)at bie ©onne ben £öf)epunft Übertritten, 
fdjon fjaben bie SRofen abgeblüht, unb ber erfte ©turnmrinb 
fdjon mannen garten Stoeig uno ntandfje 33Ktte gefnicft, aber 
nodj finb bte fcfjaffenben Sftaturfräfte lebenbig, nnb im 
fpäten ©lang reifen bie le|ten grüdjte f)offnung3üotf ber 
(Srnte entgegen. $)urcf) all bie SMandfjolie beg fterbenben 
©ommerS glüljt e3 nodf) nrie ein te^ter 2öibcrfct)ein oon 
<5efmfucf)t nnb Hoffnung anf neues Seben, ba3 im ©cfjofc 
ber «Suhwft fdfjfammert, auf einen neuen griiljfttig,/ ber ba3 
fdfjehtbar $ote mieber lebenbig madjt. 

9tn einem SCBinterabenb beginnt unb fdjftefjt bie $ragöbie 
beä Htterö „3ofm ©abriet *8orfman\ Sn tiefer, uerfäneiter 
(Sinfamfeit unter einfamen, f)offnungSlofen ÜKenfc^en, bie mit 
bem Seben fertig finb, $u benen nur jutoeilen afä einziges 
3eic^en be8 brausen nodf) putfierenben Sebent fernes ©djftttenge- 
laut ^ereinllingt, fucf)t bie ©cf)ulb unb bie Slnftage unb bie Sfteue 
Vergeltung unb ®ef)ör. ©efpenfter oon roeit jurücfftegenben 
Sljaten unb Vergebungen fdfjtueben unb fdjleidfjen burdfj bie öben 
SRäume be$ einfamen §errenfifce$ unb reben gu ©efpenftern. 
&ud) bie in gleifdfj unb Sein nodf) barin umfjermanbeln, finb 
©efpenfter, finb tängft tot, ofme eS ju toiffen. $)ie ©efell* 
fdfjaft, ba$ ßeben ba brausen ift über ifjre Sßtäne, ifjre 
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Hoffnungen tcmgft gur Xage3orbmmg übergegangen, tjat 
fie begra6en, unb it)re ^Serf önlic^f etten gteichgiltig aus* 
gehaltet au£ ben eigenen Sebensjieten unb Sßtänen. ©ie 
aber almen nichts baüon. Unb fo fptnnen biefe fiebenbig* 
toten mit unheimlicher ©efchäftigfeit unb in töblidjem £af$ 
unb $oxn gegeneinanber ©efpinfte unb grüben, bie nur fie 
fetber öerftricfen, unb fcfjmieben SBaffen, bie nur fie fetber 
öermunben. Unb merfmürbig genug, wenn ttrir nun unter 
fie treten, menn mir unter bem öerbtidf)enen ©tanj be3 alten 
©artenjimmerg bie alte grau Söorfman mit ben ftrengen, 
ftarren 8"gen reben unb träumen fjören öon ber großen 
TOffton ihres ©ohneS, ber if)r ganjeS Seben gegolten — „fo 
hocf> gu fteigen unb fo meit über baS Sanb ju glänzen, baß 
fein äftenfd) mehr ben ©chatten fief)t, ben fein SSater auf 
mid) gemorfen ^at unb ifm" — öon bem „$)enrmat, ba£ fie 
über bem ©rabe 3ofm ©abriet VorfmanS errieten miU, baS 
alles fünfte öerbecfen fott, baS einmal mar; unb öor ben 
Slugen ber 3#enfchen SBergeffenfjeit breiten Jott über 3of)n 
©abriet 93orfman"; öon bem ©ohn, „ber ein Seben führen fotl 
in Feinheit unb §of|eit unb tidjtem ©taug, fo baß feines 
Vaters ßeben unter bem $age getilgt ift aus ber ©rinnerung 
ber 5ftenfd)en", bann ift es uns, atS gärten mir baS alles fdmn 
einmat, menn auch nid)t in fo harten, bitteren SBorten, gehört, 
atS fennten mir biefe 9Jcutter unb biefen ©ohn, auf ben fie 
hofft; unb mir miffen auch, mo es gemefen ift, als mir 
ihnen juerft begegneten: an einem bunflen, nebetfdjmeren Siegen* 
tag, ba braußen am 2fjorb, im £aufe beS ÄammerherrnSllöing,. 

Unb menn mir eben biefen ©ofm in graufamer ©leid) 
güttigfeit ftd) öom Sitter, öon ber Vergangenheit unb ben 
$f tickten ber Vergangenheit abmenben fehen, menn mir öon 
itjm hören: „Silier mag tf)r mir bieten fönnt, ihr Sitten, 
ihr ©infamen, alt eure Siebe ift mir nichts. $)enn ich mn 
jung. 3ch tritt nichts arbeiten, ich will mx fek»r k° en 
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(eben, füYg ©lücf" unb tocnn er biefed ©Kirf in ben Ernten 
einer fdjönen, finnlichen grau fudr)t unb finbet, fo miffen mir 
auch genau, baß mir baS fd)on einmal erlebt Imben. 9hir baß 
bamals ber ©ofm, fo lange er gefunb war, etmaS meJjr 
trollte, als bloß leben, unb baß eS bamalg nicht eine oor* 
neunte $)ame mar, für beren Söefifc er bie Butter preiSgiebt, 
fonbem baß fie föegine ©ngftranb h^ß- 

SBenn mir aber in ben oberen ©toef hinaufgehen jum 
„franfen Sßolf", ju ber gefallenen (Sröße 3ofm Gabriel, ber, 
mit einer ungeheueren ^^atfraft unb einem nicf>t mmber 
großen SBagemut in flehte, enge 5Berf>ältniffe gebannt, aus bem 
SBiberftanb ber «efchränftheit unb Dummheit ficf> baS 9flcdt)t 
$u an fich oerbrecherifchen ^anblungen ffrupelloS jufpricht, 
meil fie ja am legten @nbe boer) nur ber Allgemeinheit ju 
gute fommen mußten, fo glauben mir auch °tef e falten burdj* 
bringenben ©liefe fdjon einmal gefehen gu Reiben unb eine 
ähnliche SHoral, menn auch mit meniger felbft bemußter 
föraft, fchon einmal oortragen gehört ju haben im #aufe 
beg Äonful SBernicf aus bem SDcunbe be8 ^au^herm. £ier 
ift alles größer, gigantifcher, ftarrer unb milber, big jum 
Söafmfinn oergerrt, ber ba3 @rj in ben liefen „fingen" hört, 
unter bem £ammerfchlag „oor greube* — benn „e$ mill an£ 
Tageslicht unb ben Sttenfcfjen bienen" — unb ber unter 
bem .ßmang ber SKachtbegierbe auch oa * Siebfte faltblütig 
unter bie güße tritt. 

Unb mir fennen auch °* e f5 rau ^ ®fl<* Bentheim, bie mit 
ihm, um ein oerloreneS SebenSglücf, um „ba£ Verbrechen, 
bog er an ihr begangen unb für ba3 es feine Vergebung 
giebt", „bie große Tobfünbe" rechtet, bie Tobfünbe, „bie man 
begeht, menn man baS SiebeSleben morbet in einem 3Jcenfchen\ 
— „$u haft alle greubigfeit in mir als 9ttenfchen getötet; jum 
minbeften alle greubigfeit in mir als Sßeib" ; — mir hoben fie 
auch fchon im 93ernicffd)en §aufe gehört unb gefehen unb 
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lieb gewonnen, ba3 einfame, afte SJMbchen, ba8 bie ©loric 
ftitten |>ett)entum3 umftrahlt. damals fytfy fie ßona Reffet. 
3a auch ber fidj befcheiben im ^rintergrunb hattenben fchüchternen 
©reifengeftalt, Solbal, Qlauben mir fdjon begegnet $u fein; b.h. 
nicht fo fehr ihr felbft, atö bem Greife, ju bem fie gehörte: 
im $)adtöimmer bei ben QttbaU, unter jenen @rjftenjen r für bie 
SebenSlüge eine SBohlthat ift; fie gleicht in ihrer finblichen 
$erjen3güte unb (Sinfaft, in ihrer bebingungSfofen Stuf* 
opferangSfäfjigfeit jroar nicht ben Scannern, bie bort aus* 
unb eingehen, roof)I aber gemannt fie oon ferne an (SfbaU 
Sochter, bie bie Slufflärung über bie ßebenälüge mit bem 
Seben be^a^tt. ®ocf) ba3 nur nebenbei. 

S)a3 ©eftfame unb (Sigentümliche an biefem 3)rama be8 
StttcrS ift, bafj bie ^auptgeftalten ausnahmslos un£ an* 
muten roie SReuenantS. (53 ift roie in beri ©efpenftem: „baS 
Sßaar aus bem 93famen$immer get)t ttneber um" ; bie SWenfc^en 
au« ber Vergangenheit finb mieber ju neuem Seben ertoacht. 
316er — unb barin liegt, abgefeljen oon bereite Dorfen 5tnge- 
beutetem, noch etroaS ganj befonbereS ©rauftgeS unb Un^eim* 
ticheS, fie finb nicht roieber gef ommen in ber ©eftalt, in ber mir fie 
juerft gefannt, b. f). als ÜRenfcfjen, bie trofc aller (Snttäufd^ungen 
bodj nod^ m ^ oem toirttichen Seben oerhtüpft finb, fonbern 
als ©reife, bie ben %ob bereit« in ber ©ruft tragen unb bie 
gleidjfam am fllanbe beS offenen ©rabeS einen legten, er* 
bitterten Äampf fämpfen, roie fie mahnen um bie ßufunft, 
in SBirftidjfeit aber um eine tote Vergangenheit 9Kan wirb 
unroiflfürlich an bie lefcte ©jene im Sauft erinnert, an bie 
3ufunftSphantafie beS ©rblinbeten: „2Bie baS ©eftirr ber 
©paten mich ergöfet!", roäh*enb üor feinen güfcen bie £e* 
muren fein ©rab graben. 

£>er §etb beS $)ramaS aber gemahnt auch f on ft an 
^auft. 3n ih m hat ber dichter ade Bi^er in einzelnen Äraft* 
anftrengungen feiner üerfcf)iebenen, auf halbem Sßege erlahmten 
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gelben entmicfelten ßüge nod) einmal aufammengefaßt ju 
jenem XüpuS ffrupellofer SSermegenheit, ber fid) jenfeits Don 
®ut unb SBöfe eine neue Söeltorbnung aufzubauen unter* 
nommen. @ine SRaubtiernatur, ein männliches ©eitenftücf ju 
SRebeffa 2Beft, beffen naiöer, burcf) f einerlei $emifjen3bebenfen 
je eingeengter (Sgoiämuä baS ©eheimniä feiner SD2acr)t unb 
feiner ©rfolge mar. @r ift baS mirflicf) gemefen, mag ©emicf 
fein mollte, in SBafprfjeit aber nur fd)ien. Unb fo ift er 
auch mir flieh an bem gef Deitert, an bem 33emicf gefdjeitert 
$u fein behauptete, an ber SSerftänbniSlofigfeit feiner Umgebung, 
an ber 93efc^ränft^eit unb Dumpfheit ber SBerhältniffe, in bie 
ifjn ba$ ©djicffal r)ineinöerfe^t hatte. 

3n biefer ihm aufge^mungenen SBereinfamung finb it)m 
bie normalen SRaßftäbe für baä, mag fittlich erlaubt unb 
materiell möglich ift, oerloren gegangen. (Siner SBerroirrung 
ber fittlidfjen begriffe , bie $um Verbrechen führte, baS er 
burch lange — üon ihm nicht als oerbiente ©üfme einer <Scf)ulb, 
fonbern als brutaler ©eroaltaft ber fompaften 9Kajorität 
(auc^ ©tocfmannS ©timme hören mir biSmetlen) empfunbene — 
^erferr)aft büßen mußte, ift in ber (Sinfamfeit ber gelle unb 
in ber fie ablöfenben ©infamfeit feines 3immer3 eme öciftige 
SBermirrung gefolgt, aus ber tyratö er nie mieber ben SSeg 
$u einer SBerftänbigung mit ben übrigen üttenfchen unb bamit 
ju einer Vermertung feiner, immer noch re 9 e ^ Qeifrigen Energie 
SU finben vermag. $>ie 3«* ber Späten ift für ihn lange 
bahin. 2öir fehen nur noch ™ feinem 3 u ft ano > in feinen 
SReben, im 3nftanb ber anberen unb ihren SReben, bie SRefle^e 
feiner einfügen 3:r)ätt0fett unb fönnen uns banach baS ®e* 
mifd) °on 6cr)öpferfraft unb (Sroberergraufamfeit, baS in 
3ohn ©abrief Sorfman einft oerförpert mar, oorftetlen. 2Ba3 
mir mit Slugen unb Dhren unmittelbar öon ihm öernehmen, 
finb ^r)antafteri , finb Xräume eines franfen £imS. 9ßir fehen 
nur „einen ju fchanben gefchoffenen Auerhahn", ber oerjmeifelt 
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mit ben ftlügeln Wägt, unb fjören öon einer SRenfcfjenruine 
bag Söort: „3d) fomme miröortoie ein Napoleon, ber in feiner 
erften $elbfd)ladjt jutn Ärüppet gefdjoffcn toorben ift." 

Söarum er aber bie ©d()ladf)t verlieren mußte unb warum 
er aud) ade folgenben tyätte vertieren müffen, ntcr)t burdfj bie 
fontpafte Oflajorität, fonbern burd) fidt) felber, bag ift ifjm 
Big jur ©tunbe nod) nidjt flar geworben. <5o fefjr er aucf) 
in ber erzwungenen (Sinfamfeit, wo er fid) felbft oon ber 
Anfrage freigefprodjen fjat, glaubt ein onberer geworben, über 
fein früheres 3d) f)inauggewad)fen ju fein — „$)ag $tuge ift'g, 
wa3 bie Sfjaten wanbett 5)ag neugeborene $luge wanbelt 
bie alte $l)at" — , ben ©runbfef)ler fudt)t er aud) je&t nodf) an 
ber falfdjen ©teile. (Sr toirft fid) bie £f)atlofigfeit ber 
8 3af)re, bie feit feiner ^Befreiung öerftridfjen, üor, olme gu 
afjnen, baß bag, mag feine $anb läfjmte unb it)n zwang ftcf) 
in Xräumen ju oerzefjren, ein bumpfeg ®efül)l ber Dfmmadjt 
mar, ber JDf>nmad)t beg nur auf fidt) allein bauenben unb 
öertrauenben ©trebeng. Slber gerabe in bem $ugenblicf, wo 
er trofcig feiner grau gegenüber bag gacit aug ber Vergangen- 
fjett gu feinen (fünften jie()t unb nur ben einen Vorwurf ber 
fpäteren $f>atlofigf eit will gelten laffen, bli&t, burdfj eine 
Ijarte ,8wifdfjenbemerfung ber grau fjeroorgelotft, für einen 
Slugenblicf bie (Srfenntnig beg großen unb unüerjeif)licfjen 
9ted(jenfef)lerg in i^m auf: „$)ag eben ift ber $(udf), baß 
idj bei feiner üftenfdjenfeele je SBerftänbnig gefunben f)abe . . 
5Btelleicf)t bei einer auggenommen. SBor langer Qtit 3n 
ben Sagen, ba idj feineg SSerftänbniffeg gu bebürfen glaubte, 
©onft fpäter bei gar feiner. 3cf) fjabe niemanb gefjabt, 
ber Doli 2ßatf>famfeit unb immer in 93ereitfd)aft geroefen 
wäre, midf) ju rufen, mir ju läuten mit einer ÜKorgenglotfe, 
midj wieber aufzumuntern $u fröf)licf}er Arbeit'' 

Slber mir wiffen eg ja oon if)m felber, ^aben eg ja aug 
feinem ®efpräd() mit ©Ha erfahren, baß er felbft bieg Clement, 
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ba« er braudjte, biefeS Clement, ba« ©üte be« $er$en«, SSeite 
be« ©tiefe« unb «bei bet ©efinnung bereinte, bieg Clement, 
ba« er brauste, bie §anb, bie if}n ntdt)t nur ftüfcen, fonbern 
bie aud) feine eigenen §änbe reinigen unb abeln fodte $u 
gu jener großen $fjat ber Befreiung, t>on ber er träumte, 
unb bie nur oon reinen ^änben ju einer £l)at be« ©egen« 
werben fann, in Möber Verfennung if)te3 Sßerte« au« feinem 
£eben au«gefd)altet unb bomit nidjt nur ba« ebelfte £er$ 
in feinen Xiefen öernmnbet, fonbern fidfj felbft ben ßeben«nert> 
gelähmt Ijat 

$)a« <$raufige unb furchtbar Xragifdfje biefer ftragöbie 
be« Hilter« liegt aber bor allem barin , baß er audf) jefct ju 
einer logifdfjen 2lu«beutung biefer (Srfenntni« ftdfj nidjt burdj* 
juringen bermag unb baß er, mit einem gufj im ©rabe, trofc 
atlebem nodfj bem Seben ben Anteil am ©tücf, toie er e« berftefjt, 
b. %. an ber 9Äadfjt über bie äflenfdjen, ab^utro|en unb ab$u* 
fämpfen fid) auflieft, bog er toeber ein Dfjr §at für bie 
(Stimmen ber Vergangenheit nod) für bie unerfüllten Sßünfdje 
unb Hoffnungen, bie in einem jungen ©efdjledfjt nadf) einem 
£eben im ©onnenfdfjein unb in ber greube fidfj fernen; unb 
baß e« nun ftdf) rädjt, baß er toeber bie 2ftitlebenben nod) bie 
SRadjfommenben geachtet f>at S)ie ©efäfjrtin, bie i^n ber* 
ftanb, f)at er feiner ©elbftfudfjt geopfert, unb bie 3ugenb, 
bie fein SBerf f)ätte fortfefcen fönnen unb foffen mit reinen 
£änben, §at er für nichts geartet. Unb al« er fidfj jefct 
enblidf) an ftc toenbet, als er mit ber Sugenb loieber „bon Dorn 
anfangen'' totfl, mit ber Sugenb unb buref) bie 3ugenb ba« 
Vergangene füljnen toiü, ba ift bie einzige Slnttoort, bie ton 
bort jurücffd^aKt, eine falte Verneinung: ,,3d) bin jung. 
3df) toiß audj) einmal leben. Stöein eigene« Seben null id) 
leben/' 

2Bie jtoei SKenfdfjen au« begebenen SBetten fefjen 
fidj Hilter unb Sugenb berftänbni«lo« an. $ier in bem 
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morfdjen Äörper bie £uft ju f Raffen, $u arbeiten, ober e$ 
fehlt bie Äraft, unb bort bie lebenbige fprühenbe Sugenb, 
bie fchaffen fofl, aber nicht ttrill. 

(Sin anbereS ®efchlecht, mit anberen 3bealen, unb boct) 
im ©runbe ihm nicht fo unähnlich, ättacht genießen tooHte 
ber (Sine, greube genießen ttrill bie Sugenb; in ber unge* 
bänbigten ©etbftfucfjt finb fie toef &3ein3. 3n ber ungebänbigten 
©elbftfucf)t auch mefengeinS Sßater unb <Sof)n mit ber 2Kutter, 
fo himmeltoeit ihre ©ebanfen fonft auSeinanbergehen, unb fo 
unbermögenb fie ba^er finb gemeinfchaftlich ju leben. $)a$ 
öermögen fie aber beSfjatb nicht, meil fie ein jebeS bie 
aftenfdjen unb bie $)inge, ihre eigenen ^iele unb bie ^iele 
ber anberen nur unter bem ©efid)t3ttrinfel it)reö auf 
rücffidfjtslofe Erfüllung ihrer perfönlicf)en fetbftifcfjen Stvtdt 
gerichteten SSittenS ju betrachten imftanbe finb; mögen fie 
i§nen r ttrie grau SBorhnan, auch f° fchönftingenbe 93emänte~ 
lungen nrie „3ttiffion" geben, ©iefommen alle auä ben $)unft* 
freig ber perfönüchen 2Bünfcf)e unb belüfte nicht ^inau«, unb 
wenn fie babei, ttrie 93orfman felbft, in bie §öhe ftreben, 
fo ift ba§ nicht bie htmmelftürmenbe $raft, bie, menn e3 fein 
muß, auch °i e eigene ^ßerfönlichfeit opfert unb ber Vernichtung 
preiSgiebt, um für bie anberen in reinerer, freierer finft ein 
höhere^ Seben ju erfämpfen, fonbem nur um oon ber 
erfämpften ^)öt)e falt unb ftolj at3 £errfcf>er auf bie Siefe 
unb bie Söefen in ber Siefe herabjufehen. $arum müffen 
biefe üftenfchen, — jmei oor unferen klugen, ben britten 

mirb über furg ober lang auch f em ©dfjicffal ere ^ cn — t ä UiS 
fammenbrechen in bem ÜKugenblicf, too fie fidf) überzeugen, 
baß all ihr fingen umfonft mar, unb mo ihnen nicht ihr 
gehler an fidj, toofy aber bie Unmöglichfeit, ihren fehlerhaften 
felbftfüchtigen SBiöen burchjufefcen Aar tturb; mo ihnen bei 
jebem Schritt, ben fie oormärtS näher bem ©rabe thun, bie 
hoffnungSlofe fiofung be3 TOerS: „Qu fpät" entgegenkam, 

Sifcmann, Qbfen. 11 
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unb burd) biefen SebenSrefrain tynen fetbft bie gäfjigfeit, 
bie eitenben -ättinutcn ber ©egenroart nod) auäjufoften unb $u 
nü&en genommen roirb. „$u ^atteft Champagner unb tiefjeft 
ttjn ftefyen!" f fingt ifynen in ben Df)ren. 

Sn biefe graufige $)iffonan$ ber ©offnungSloftgfeit unb 
beä roüften ©aber« mit fid) fetbft unb bem ©d)idfal Hingt 
aber ein öerföfjnenber, befreienber $tang fjinein, nid)t, roie in 
ber alten Sragöbte ata eine (Stimme oon oben, nidjt nur 
a(8 eine SBerfjei&ung, fonbem als SBerfjeifjung unb @r* 
füttnng sugtetd). $)er ärmfte unb am fcfyroerften im ßeben 
geprüfte a^enfet) — benn fie fjatte ein $er$ t)oß Siebe unb 
ba$ warb uerfdjmätjt, unb fie r)atte fetbfttofe (Säte unb 
bie roarb oeradjtet — ba8 alte einfame SDfäbcfyen ift ba3 einzige 
Siefen, bog in biefem SBirrroarr, im ftiefigen 3)unft fetbftifd)er 
Seibenfdjaften, ntdrjt nur bie ©pratfje ber anberen, bie einanber 
nicfjt oerftefjen, oerftef)t unb itjr Seib — aud) baS berer, bie 
fie fetbft um ifjr ßeben betrogen Ijaben, — füfjlt in tiefftem @r* 
barmen mie eigene« ßeib, fonbern aud), mit bem $ob im 
£er$en, unb ber unerbittlidjen H(art)eit über ein burd) bie 
6d)utb anberer oerfefytteS unb oerpfufdjteä Seben, ben ©tauben 
unb bie goffnung nidjt öertoren f)at an bie befreienbe unb 
erlöfenbe 9#adjt be3 reinen, felbftloS auf« ©ute gerichteten 
SötllenS, unb bie burd) ifjr $)afein aud) in un£ biefen ©tauben 
jur ©etotfe^eit mad)t. 

$)er Sßlafc auf ber £öf)e, oon bem fie einft in jungen 
Sagen mit 3ofm ©abriet Söorfman ootler Stauungen unb ©off* 
nungen auf großes ©lüd in weite, weite gerne IjinauSblidte, 
in ba3 Sraumtanb it)re3 ßebenS, ift groar im ©djnee begraben, 
unb ber alte Söaum, ber bort oben gu ifjren Raupten raupte, 
ift abgeftorben. Stber toäJjrenb if)r einftiger Äamerab ben 
SBtirf für bie gerne öerloren f)at, ift in itjrer entfagungS* 
geprüften, tapferen €>eete bie ©offnung für bie anberen nod) nidjt 
geftorben. 2)aburdj ift fie, bie ©reifin, jünger als bie 
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Sugenb, bic nur geniefjen toitt, unb ber fie, fo tiefe Sßunben 

fie tf>r baburdf) fcrjtägt, biefen ©enufc gönnt, metl auct) er 

junt ßeben gehört, unb, mit bem £ob im $erjen. gefunber 

unb fräftiger, atö ber greunb iljrer Sugenb, ber um be3 

„falten buntten Sfteicljg ba unten" mitten, mit feiner SKadfjt unb 

§errlidj|feit, notf) jefct bereit ift, bog Söefte in fict) ju ertöten 

unb an ber ^erjenSfätte, bie er in bog ßeben anberer funein* 

getragen, fct)tie§tic^ felbft ftirbt. 

(53 ift bie ^erfpeftioe be3 ©reifet, au3 ber mir f)ter 

3ttenfd)en unb it)re ©dncffafe oor unferen 9lugen oorüber* 

5iet)en fefjen. SlnberS erfctjeint feinem #uge jefct bie ©teuung 

be§ HIterä unb ber Sugenb ju ben gragen beä Sebent, als 

oorbem. 5Rie oorljer ift fo fdf)ri£( unb bt3f>armonifdf) atö 

Carole ber Sugenb ba£: Set) bin jung, idjj toiH (eben, tcf) 

null nur (eben, ausgebrochen roie ljier. @8 f fingt bie 

33itterfett beS Vereinfamenben, ber abfterbenben Generation 

tierein, unb auct) bie föeue über unnriberbringlict) VerfäumteS 

unb Verfdj erstes. Sftcfjt mef)r nrie früher l)at bie Sugenb 

unbebingt red;t gegen ein in Vorurteilen erftarrteg unb 

öerfnöcrjerteS ©efct)lecr)t. $)er ©reiö füt)It jefct audj ben €>tad)e( 

gegen ftdt) fetber gefe^rt unb ba£ ©efefc ber Ummanbfang 

ermeift ficf| auct) an iffm mächtig. Slber bod) ift einfeitige 

Verbitterung feiner ©eele fremb. @r fann mo^t noct) nad)* 

fügten mit ber Sugenb, roenn er and) in ber ^^ifc^enjeit ge* 

lernt fjat, auct) mit bem Hilter anberS $u füfjlem (§r ift über 

bie Parteien tjinauSgemac^fen, unb menn oormals ber $ln* 

f läger ober ber Verteibiger aus if)tn fpradf), je|t »ernennten 

mir bie ©timme be3 SRicr)terS, ber nichts meiter fein null als 

geregt unb unparteiifcr). 5luS bem ©timmengemirr einer 

gärenben, nacr) neuen fielen unb ©runbtagen ringenben, im 

$ampf entgegengefefcter £eben8anfcf)auungcn ftdt) befetjbenben 

unb jerfe^enben Qzit, fud^t er bie großen, tiefen ©runbafforbe 

^erauS, um mit it)rer £ilfe bie Sluflöfung ber burcf) ba$ 

11» 
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ßeben ber (Sinjelnen fcfjtturrenben $)iffonan$en ^erbeigufü^rcn. 
üßefjr imb mehr beherrfdjt ihn ber SBunfcfj, aus ben kämpfen 
unb Erfahrungen beS eigenen fiebenS bie ©umme $u $ief)en, 
mit ber Vergangenheit abjufchüefcen, unb in einem tneit 
auSfdjauenben Überblick nach rücftoärtö unb nach öortoä'rtä, 
ungetrübt oon ©ngherjigfeit unb Seibenfehaft, für fich unb 
für bie nach ihm $ommenben eine neue, befreienbe Sofung ju 
fuchen, ober richtiger m'eKeicht ben 2Beg ju bahnen gu einer 
^ßerfpeftioe beS SebenS, au$ ber bie ©egenfäjse ber oer* 
fchiebenen ftreitenben SBeltanfchauungen unb bie barauS 
heroorroachfenben kämpfe jmifchen ben ©efdjtechtern unb ben 
Generationen für eine Ausgleichung unb Sßerföhnung auf 
bem nnebererrungenen SBoben einer gemeinfamen, neuen SBelt* 
anfehauung fähig unb reif erfreuten. %u% biefer ®runb* 
ftimmung heraus fchrieb er jenen merfroürbigen ©pilog: „SBenn 
mir $oten ertoachen." 
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XII. Wtnn mit ®oten entmdjen. 



3cf) muß nocf) einmal an baS SBort aus ben „<5tüfcen 
ber ®efeHfd)aft" erinnern. „(Sure ®efetifcf)aft ift eine Gefell* 
fd>aft öon ^ageftoljen. 3^r fef)t bie grau nidjt." $>ag 
mar ber $fa3gang§punft, oon bem au8 Sbfen eine Sfteubilbung, 
eine SBerjüngung unb ßäuterung ber morgen, in SBorurteilen 
unb ßüge befangenen Gefellfcfjaft erträumte. 

$on ben grauen unb ber fommenben Generation er* 
wartete er ba8 §eüunggtt>erf, üon ifjrer gemeinfamen Arbeit 
bie Herbeiführung jenes ibealen 3 u f* anoe 3' oe $ britten 
SRetcfjeS, be8 S^^f 011100 ^ > W on f° bebeutfam im 
„$aifer unb ©atiläer" aufgeteilt roorben mar. @r fej&te 
einen großen Glauben in bie unoerbraudjte , au« frtfdjen 
Duellen fd^öpfenbe färaft ber grau für bie fokale Arbeit 
in Gemeinfcf)aft mit bem ättanne. SDicfe $amerabfd>aft 
festen ifmt bie fidjerfte Getoäfjr für bie SBertoirf lidjung 
feiner gefeHfd)aftlicf)en 3bea(e; roie feljr, $eigt bie 93eob= 
acf)tung, baß alle feine Männer ofme $lu3naf)me, aud) bie 
fpröbeften unb unfinnlidjften, fidj nur in Gemeinfdjaft mit ber 
grau ftarf fügten, baß fie bis ^art an bie Grenze ber Un* 
männlitf)feit fdjroacf) erfdjeinen, menn bie grau au$ irgenb 
einem Grunbe fidj biefer Äamerabfdjaft entjiefjt. 

2lu3 einem äfjnlidjen gläubigen Vertrauen IjerauS tyat 
5lmolb föubef, aß er fein großes SBerf „$ie $luferftef)ung'' 
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fdjuf, gebaut, „fie müßte am fc^önftcn unb munberfteblidjften 
barjuftetten fein als ein junges, unberührtes SBeib, baS oon feines 
(SrbenwaflenS (Srlebniffen entweitjt — unb atfer giecfen unb 
<5ct)Iacfen lebig — ju Sid)t unb §errticf)feit erwact)t." 2lber 
in ben 3at)ren, bie folgten, würbe er welttfug: „$)ie $faf= 
erftet)ung warb in meiner SBorftellung etwas UmfafcenbereS 
— etwas SBielfältigereS. $)er Keine, runbe ©ocfel, auf bem 
bein 93i(b fc^tonf unb einfam ftanb, ber bot nid)t met)r SRaum 
für alles, was ici) nun noct) fjinaubicrjten wollte." Unb fo bietete 
er f)m$i, was er ringS um fict) in ber Sßelt mit feinen Stugen 
fal). ,,3cr) erweiterte ben ©ocfet, — fo baß er groß unb ge= 
räumig warb. Unb legte barauf ein ©tücf ber gewölbten 
berftenben (Srbe. Unb auS ben gurren, ba wimmelte nun 
herauf t>on ättenfcr)en mit t)eimftcr}en $iergefict)tern — 9ftännern 
unb SSeibern, wie id) fie aus bem ßeben rannte." S)ie 
grauengeftatt ift jwar geblieben, aber etwas gurürfgefe^t, 
„me^r in ben 9tfittelgrunb", unb oon U)rem $lntlifc ftrafjlt 
jwar noct) „ber ©dummer oerftärter greube" aber „oielleicrjt 
ein biSdjen gebämpft, wie'S bie neue Sbee erforberftct) madjte." 
£)enn nun „brücft baS 93tfb baS ßeben fo auS, wie er eS 
jefet fief>t\ 

©eföfttjerftänblict) ift fRubef nidt)t 3ug für £ug Sbfen, 
unb baS SBerha'ttniS beS 23tfbt)auerS ju feinem Sßerfe ift 
ein anbereS, als baS beS $)ict)terS ju ber IRet^e feiner SBerfe. 
§lber ein ©tütf ©elbftbefenntniS t) ören trofcbem t)erauS 
unb füt)ten, wie in biefen S3ilbern ein $ern innerer (Srlebniffe 
eingefdjloffen ift; met)r freiticr) mor)t oon (Srlebniffen, bie 
er im Snnern feiner 3 e ^9 etl0 ff en m ^ burctjtebt unb bann 
bid)terifcr) $u geftalten oerfudjt §at, als oon greifbaren $or= 
gängen feines perfönlic^en ßebenS. Unb wenn wir aus bem 
„SBaumeifter^olneß" unb mefjr noct) auS „Sofm ©abriet 33orf= 
man" eine Hnflage unb eine $lage tjerauSr)örten, eine Auflage 
gegen ben Spange! an ®raft unb ^Bitten unb 3Kut, ben bie 
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Generation bettriefen , eine $lage über ein in SBerfennung ber 
toefentlidjen unb fjöcfjften Siele öerfefjlteS Seben, fo tritt eS 
uns r)ier im SBilbe entgegen, tuenn $rnolb Üfubef fidf) felbft 
bargeftellt f)at in ber Geftalt „eines fdjulbbelabenen 9KanneS, 
ber öon ber (Srbrinbe nidrjt ganj loSjufommen oermag." $)ie 
SBerförperung ber SReue über ein öerfefjlteS fieben. „@r 
taucr)t feine ginger in baS riefelnbe Söaffer — um fie rein* 
$ufpülen — unb leibet unb frümmt ficf) bei bem Gebauten, 
bafj e§ ifmt nie gelingen ttrirb." Unb bie Anflöge, bie r)ier 
barauf erfdmllt, bie fcfjeinbar fo ausgebrochen perfönlicr) ift, 
fie richtet ficf) aucr) f)ier gegen bie ganje Generation in bem 
einen Söort, baS ifnn 3rene „fjart unb falt" f)inttrirft: 
„$)id)ter", mit ber (Srflärung, „weif bu ofjne ßraft unb 
SBitlen bift unb öoU Slbfolution für alte beine §anblungen 
unb Gebauten. «Suerft §aft bu meine (Seele gemorbet — 
unb bann mobeKierft bu bicf) felbft in Sfteue unb Sufje unb 
«Selbftanflage — unb bamit meinft bu bann, ift bein ßonto 
beglichen." 

$)ie $lnflage beS ©eelenmorbeS, balb mefjr halb minber 
fcr)arf formuliert, Ijaben mir aus bem ÜKunbe faft atter grauen 
gehört, öon Sona $effel bis ju (£tfa SRentfjeim, freiließ unter 
gum $etl fer)r öoneinanber abtoeidjenben S8orauSfefeungen. 
3mmer aber treffen fie boer) in bem einen fünfte jufammen: 
es ift buref) ein SBort ober buret) eine §anblung eine Hoffnung 
ermetft, ein $erfprecf)en gegeben tuorben, unb biefe Hoffnung 
ift nidfjt erfüllt, baS 2krfprecf)en nidr)t eingelöst Horben, toeil 
bie SBerfprecfjenben enttoeber baS SBerfpredjen öon öornfjerein 
nidjt ernft nahmen ober weil es ifmen fjernad) an $raft unb 
Wut gebrad), toeil auf fjalbem 2Seg ber ßebenStrieb in iiineu 
erftarb, unb fie mitten im ßeben einen geiftigen ©elbftmorb 
begingen, inbem fie baS Sefte, ttaS in ifjnen mar, freiwillig 
unb feig aufgaben, ©ie ftarben of)ne eS ju nriffen unb 
glaubten weiter ju leben, obwohl fie fcfjon lange tot toaren. 
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SOÖie aber, toenn eines SageS biefe lebenbig Zoten er* 
wachen unb jum Haren ©emufjtfein iljreS 3 u f tan ^ eg lommen? 
28enn fie fpät inne werben, bafj fie mit bem ootlen ®lau= 
ben an ficf) unb ber Xreue gegen ficf) fefber aud) bie Äraft 
oerloren f>aben ju mirfen, unb oor aßen fingen bie Wladjt 
über anbere jum ©egen, unb wenn iljr Df)r wieber fjettyörig 
wirb für bie anflagenben ©timmen ber burcf) fie um ben 
beften 3nfjalt i^reö Sebent „ben Glauben an fid} fetbft unb 
bie reine greube am $afein,* betrogenen? Äommt bann 
ber wafjre Xob unb löfdfjt alles aus? ober fommt ber 2BaI)n= 
finn unb bedt alles $u? ober wirb bieg Erwadjen ber erfte 
©d>rttt ju einer wirftidjen Erneuerung, ju einer §luferftef)ung 
unb $erftärung? 

$uS biefen jweifefnben, forgenben gragen grüblerifdjen 
SHterS, baS müb auf ein langes Sebcn oofler Enttäufdfungen 
jurücfblicft unb baS im geheimen bie 5htgft fc^üttett oor ber 
©efunbe, wo ber feiger für immer ftef)t, wo es ju fpät 
ift, ift ber „Epilog" erwadjfen. 

„£ier wirb fid) manche« SRätfcI löfen, 
S)od) manches SRätfcl fnityft ftd) aud)." 

äßefjr nod) als auf irgenb eines ber vorangegangenen 
Dramen trifft bieS SBort r)ier ju. 2Ber gaben für gaben 
bes funftootten (SewebeS aufeutöfen unternimmt, wer jebem 
SB ort unb jeber Bewegung ber £>anbelnben bie geheime, ba* 
hinter verborgene öebeutung abgutaufc^en öerfud)t, ber wirb 
auf ©djritt unb £ritt oor gragejeidjen ftd) geftellt fef)en, 
bie ein SBorwärtSfommen unb ein wirflidjeS Einbringen in 
ben tiefen $lan faft jur Unmöglidjfeit $u machen f feinen, 
bie jebenfaHs ein fo langes SBerweiten unb jaubernbeS Er* 
wägen erforbem, bafi in biefem ©innen unb ©rübeln audj 
bie Konturen ber Sßartieen, bie fdjarf unb ttar erfdjienen, 
wieber oerfdjwimmen. 

2öaS fpridjt aus ben ©eftalten? unb ift baS, was fie 



Digitized by Google 



— 169 — 



fpredfjen, ttmfjr? ober nur bog (Ergebnis einer fubjeftiöen 
©inneätäufcfjung? 

TOe biefe gragen freuten E)ter boppett öerroorren, roeü 
bie an unb für ficf) bimfte ©tombotif be§ alternben 3bfen 
f)ier nodj gefteigert ift burcf) bie abfidfjtftdfje Sßerjerrung in bie 
grafce be3 SßafmfinnS. $>ie Übergangslinien üon ber fem* 
BoJifct)en (Sfftafe jur ttnttfürftcfjen SBerttrirrung beS StuSbrurfg 
finb unenbftdj fcfnuer ju finben unb fefaufjalten. bitten 
aus nnrren ^fjantafien fpringt plöfclicf) ein rieffinnigeS @ömbol 
IjerauS, unb mitten aus gefyeimften SebenSoffenbarungen fiebert 
ein roaf)ntoi$igeS ($eläcf)ter. S)aS gilt nicfjt nur für bie 
äufcerungen 3reneS, auef) für bie melbefprodjenen unb mel* 
gebeuteten SBorte SRubefS, öon feinen ^ßorträtbüften : „GSS 
liegt erroaS $erbä<f)tigeS, etwas SBerftecfteS in unb hinter 
biefen Süften — ettoaS £eimtitf)eS, tuaS bie Seute nicf)t 
fef)en tonnen, 9lur idj fann es fefjen. Unb baS mad^t mir 
innerftcf) fold^ Vergnügen. SBon aujjen geigen fie jene 
frappante St)nftct)f eit , tote man es nennt — aber in ifjrem 
tiefften (Srunb finb eS efjrenroerte, rect)tfcr)affene Sßferbe* 
fragen unb ftörrifct)e (SfelSfdfjnuten unb f)ängof)rige, niebrig* 
ftimige |mnbefcf}äbet unb gemäftete ©d&toeinSföpfe — unb 
Höbe, brutale DcfyfenfonterfeiS finb auefj barunter". Slud) 
aus biefen ^Borten grinft ein oerftetfter Söafmftnn, in ber 
©djöpferfreube an ben „f)interliftigen ßnnftroerfen". 

©priest Ijier ber $>irfjter fetbft über feine eigenen Söerfe? 
(SS giebt £eute, bie baS energifd) bejahen, unb für jebe ein* 
jelne £ierfrafce ben Söeleg aus ben Sbfenfdjen Dramen an* 
führen, deiner (Smpfmbung nadfj ber (Gipfel ber SBerftänbniS* 
unb <$efcf)macElofigfeit. SRubef gleicht rooljl in manchen 3"gen 
3bfen, ja tfnn mefjr als irgenb eine anbere feiner früheren 
©eftalten, foeil er nuf)t nur ein ®inb berfetben 3eit ift 
bem aud), ebenfo toie 3bfen f ein fd^affenber SHtnftter. Slber 
»enn id) gerabe auf einen $unft öorfjin tjingetoiefen fjabe, 
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roo SRu&efS unb 3bfen3 ©Raffen in eine birefte fomboftfdje 
Söechfelbejiehung gefteflt finb, fo fdjeint mir bod) gerabe barauS 
f)erüoräugef)en, toie bebenflidj unb gefährlich e§ ift für bie 
richtige (Srfaffung be8 <Sinne$, toenn man beibe (Seftalten 
aufeinonber legt, tpte ©tempel unb äRatrige. SRubef ift ungleich 
mef)r Qtittypuä, ®eneration3tt)pu3, <E>tanbe8tt)pu3, als Sßorträt. 

®iefe grofje $tbredmung SbfenS mit ber Arbeit feiner ©e* 
neration fdt)eint nkf)t jum toenigften belegen fo perfönlich, 
tüeil er fie, je älter er roirb, unter bem ©eftcf>t£punft be3 alten 
ÜJtonneS giebt SDaburd) ergiebt fid) ein (Segenfafc jroifd^en 
feiner ^ßerfpeftiüe unb ber übemriegenben äftehr^aht feiner 
Sefer unb Beurteiler, oor allem berer, bie in ber Öffentlich* 
feit ju Sßorte fommen. 

S8erfucr)e idt), öon ängftlichen 3)eutung§t>erfuchen oerbor* 
gener tfcebenbejiehungen, bie fc^nejsttdt) nur für ben engften 
ÄreiS einer Keinen 3bfengemeinbe Sebeutung unb 3ntereffe 
^oben, abfefjenb, ben toefentlichen ©ebanfeninhalt, bie Duint* 
effen$ ber Erfahrungen unb Stnfchauungen eines mit bem 
19. 3af)rlmnbert alt geworbenen ßeitgenoffen jufammenfaffenb, 
in großen 3ü$tn hneberjugeben, fo fteCCt ftd) folgenbeS 23ilb 
unS bar. 

(53 ift ein 9flenfd)heit3brama unb ein $ünftlerbrama. 
5luf bem Raupte be$ gelben liegt boppelte ©djulb, be3 
$ünftler3, be3 @cf)öpfer3, ber feinem Sbeat untreu marb unb 
baburcf) fid) felbft lebenb gum £obe oerbammte, unb beS ätfen* 
fdjen, ber in frevelhafter Emfeitigfeit, ein höchfteS Qkt bor 
klugen, bie nädjften Pflichten nidt)t geachtet unb baburd) ba3 
ßiebfte üernichtet r)at SBeibe -ättomente finb — roie ba3 bei 
3bfen fo häufig oorfommt — , nicht fcfjarf ooneinanber gu tren- 
nen, ba3 ethifche unb* äfthetifche oermifd)t fich oft; aber trofc* 
bem müffen beibe Elemente im 5luge behalten »erben, als 
balb parallel laufenb, balb einanber freujenb, balb jufammen* 
fattenb. 
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Sßeber atö Sttenfdfj nocfj ate föinftfer fjat SRubef fein 
Söort gehalten. Um bie fjödjften fünftlerifc^en Qkk fidfj rein 
ju galten, Jjat er, fünfter) tüte Söorfman, ba§ finnlicr)e ßeben 
mit feinen gorberungen unb mit feinen ^ßflidjten ntd^tS geartet 
nnb Ijat burd) biefen fünftterifdjen @goi3mu$ ein anbere£ ßeben 
— 8rene — jerftört, ba£ er burcr) feine fünft! erifdje Sßerföntid)* 
feit an fidf) gefotft f)atte, bem er burd) bie Sßerförperung f)öd)fter 
SHetnf)eit bie ^öd^fte fünftterifdfje Anregung banfte, ba3 bereit 
mar, geiftig unb förpertid) in if)m aufeugef)en, ba3 er aber 
buref) fpröbeS SSerfagen rein menfd)(id)en ®efüf)t$ an fid) 
fetöer irre gemacht unb ber SBerjroeiflung preisgegeben F)at. 
©3 ift ja nicr)t bfofc, rote es aus ben SSorten ber Sßafjn* 
finnigen fcfjeinen fonnte, nur bie finnlidje fieibenfdjaft geroefen, 
beren $erfagen ba£ junge, f)eifjbftttige SSeib fo außer fid; 
gebradjt fyat ©ie f>at red)t, roenn fie fagt: „Unb boer) — roenn 
bu mid) berührt fjätteft, idfj gfaube ict) fjätte bid^ auf ber 
©teile getötet." (53 mar bie ^erjenSfälte, bie t>on ifjm aus* 
ftrarjfte, ba3 ®efüf)(, baß feine 3urücff)aftung if)r gegenüber 
feine Xugenb, fonbern ©elbftfudjt fei, ba§ 93erou§tfein, baß 
ba3 2öort oon ber §errftd)feit ber 2öelt, bie er ifjr geigen 
rooCtte, roenn fie oor tf)tn nieberfaüe, eine Sßfjrafe geroefen, 
bei ber er nur an feine SDkcfjt über fie, nid)t an bie gren$en= 
lofe Siebe, bie fie ifjm opferte, gebacfjt, baS ®efüf)I, bafj fie für 
iljn nid)t3 roeiter fei, ate ein SKittel jum ßroeef, it)re (Srfdjeinung 
in feinem ßeben nicf)t3 anbereS ate eine (Spifobe. $)aran ift 
itjre ©ee(e geftorben in SSerjroeiflung, unb bie „$ote" fjat nun 
in roüber SRadrfudjt bie föeinfjeit, bie ifjr jum glud) ge* 
roorben, in roafjnfinnigem bäumet jerftört Unb a(3 fie bann 
com £obe roieber erroacrjte, als fie fidfj felbft roieber erfannte, 
fiefj auferftanben füllte, ba r)at fie ju bem roilben ©crjmerj 
über ba3 SBerbredjen, ba§ an ifjr begangen roorben, ben 
©fei unb bie ©djanbe gefügt: „auferftanben, aber nid)t 
t-erKärt''. 
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©r aber, ber ifjre Siebe gemorbet, um feinen fünftle* 
rifdjen Sbealen Ireu ju bleiben, fjat in bemfelben Hugenbficf, 
too fidj bie Siebe aus feinem Seben löfte, ben ©tauben an 
feine runftlerifcfje Shraft öerloren. $)er Urborn feiner Schöpfung 
mar fie geroefen, biefe fn'ngebenbe Siebe, bie er, obroofjt er 
roufjte, miffen mufete, bajs fie etroaS anbereS mar, nur als 
WlobtU üerroertete. ©ie, bie baä Seben in ®üte unb <Bcr)önr)cit 
barftettte, bie bie ©cfeelung beffen mar, mag er erträumte, 
mar auSgeftfmltet, unb bamit erftarb toöttig in feiner ©eele 
bie greubigfeit jum ©Raffen. „SftcfjtS meljr f)ab' icf) ge* 
bietet feit jenem £age. S3lo& fo fjerumgettuffeft unb mobettiert 

$)ie <Sct)ulb beg Sttenfcfjen tötete aucfi ben Äünftler. 

(£r Ejatte geglaubt fie nidjt mef)r nötig ju fjaben unb 
marb, ba fie if)n »erliefe, gemaf>r, bafe fie ben ©dpffel ju bem 
©darein mitgenommen, in bem alle feine 93ilberträume öer* 
maljrt lagen. Unb er, ber bag Seben ntcr)t geachtet fjatte, 
a(<3 e3 fid) ifmt barbot, empfanb plöfclicf) einen $bfcf)eu oor 
ber $unft, unb in ber oeröbeten ©eele regte fidt) ein f)eif$e$ 
Verlangen nadj einem Seben in ©onnenfcf>ein unb ©cf>önf)eit, 
baS nict)tö mit feiner ßunft ju tljun t)attc. ftacfj einem 
SebenSgenufj um feiner fetbft mitten, ofme Söetrje unb olme 
Arbeit. 3)ie Äunft marb ifmt gum ©m'ele mit graben, um 
bie 9ttenfd)en ju äffen. 2)a8 mar bie richtige ©timmung, 
in ber bie finnftdje ©df)önfyeit ber oerförperten materiellen 
SebenSfreubigfeit grau äflajaS ifm übermältigte unb in 
Sanben fdjlug. 9Son ben £öljen ber äufeerften, freüelfjafteften, 
fünftlerifc^en ^gfefe fjerabgefunfen in ben Slbgrunb beS blöben 
®enuf?bafem3. 

3)ann fam bie (Snttäufd^ung, aucf) bei i£)tn, ba8 @r- 
machen öom $obe, bie §luferftefjung „ofme $erflärung". ,8u* 
erft ba3 beutlic^e SBemufctfein beS gretoelS an fidt) felbft unb 
feiner 5hmft; unb bann beim 2Bieberfef)en mit bem Urbitb 
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feiner Sluferfteljung mit bem oernnifteten, jcrftörtcn 93ilb, baä 
ciitft ber Urborn feiner ©cf)ö>fung getoefen, baS S3ehmfjtfem 
ber größten Styorfjeit unb ber größten ©cfjulb. 

3n bem Slugenbütf aber beginnt für fie beibe bie 93er* 
Körung, unb in bemfefben 5lugenbticf tritt aud) ba8 ^ßer* 
fönlicf>e gurütf. $ie ©eftaften ber beiben „Sluferftanbenen" 
tuadjfen ebenfo tote bie beiben nodj „Sebenben" empor 
$u Serförperungen ber £eben§fcf)ufb unb ber SebenSfämpfe 
unb ber SebenSreue einer gangen 2ttenfd$eit3epod)e unb 
©eneration. 

£ier ger)t baS Sieben, roie eS feit Anbeginn ber 
SBelt feinen ©ang ging, baS ßeben (üttaja unb Ulffjeim), 
ba3 im reinen ©enuß be3 $)afeinS an fidj ein ©enüge 
unb fein f)öcf>fteä ©tücf ftnbet, baS in ber Materie fo feft 
rourjelt, baß e$ biefe Unfreiheit afä greifjeit empfinbet unb ba8 
©eifrige als eine Sfeffel; unb bort gu ben $öf)en Jjinauf ringen 
unb fämpfen fidj bie ©infamen, bie Sfbetömenfdjen, bie bie 
©efjnfudjt im §erjen f)aben unb ben .Smiefpatt, ber audj fo 
alt ift toie bie 2Mt; ben 3ttnefpalt ber gtoei ©eelen: 

„3)ie eine f)ätt mit berber ßiebedluft 
@td) an bie SBelt mit ffammernben Organen, 
3)ie anbere ^ebt gemattfam ftd) Dom 3)uft 
3u ben ©efilben fjoljer töljnen" — 

ben 3nriefpa(t, ber tooftf im ©(auben ^rieben finbet, ber 
aber in 3eiten, roo für ungefüge, ofme ityre ©cfjulb, biefe 
©runbtagen beS unerfäütterftdjen ©tauben«, ber über ade« 
tjimoegfjilft , roanfen, ju einer quatboflen 9ßot unb Slngft 
wirb, weil feiner bem anbern fjelfen fann. deiner t)at ba3 
erlöfenbe SBort, weil jeber unfrei ift, unb roetf bie ©enera* 
tionen, bie einanber abföfen, einanber nicfjt me^r oerftefjen. 
$er große edpffel für bie »tötfei im Seelenleben beS (Sin* 
gefaen unb ber gangen üflenfcfjfjeit ift oerloren. @in jeber oer* 
fudjt ba8 SGBerf ber ©elbftbefreiung auf feine Söeife unb 
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leibet auf feine SBeife ©djiffbrucr) ober fd)fteßt einen $om= 
promiß ober finbet einen neuen (Glauben in ber Slfjnuna, unb 
in ber Hoffnung auf eine enbftcrje Söfung be3 groiefpafts. 

2Ba3 ift bie ßöfung be3 3 ro i e fP a ft3 fü r °i e Reiben $oten, 
bie ouferftanben finb unb jur §öf)e ficr) emporgearbeitet 
fjaben über bie SKebet, bie ben f8üd einengen? eä muß 
eine ßeben3mög(icr)feit geben unb fie wirb fommen, 
wo ber alte (Streit jwifcrjen ©eiftigem unb ©inn* 
Hcrjem fctjwinbet, wo bie ©ct)ön^cit unb bie greube 
unb bie ©üte in freubiger Arbeit ber 2Bar)rf)eit 
bienen unb aus reinen ©dualen, benen, bie Streue 
galten, .ben £runf fcfjulbtofen ©enuffeS, ber in ber 
greube oerttärt, freben$en. 

„(5$ giebt brei SReüfje," fagt im „®aifer unb ©alitäer" 
ber ättrjftifer 9ttajimo8: „Suerft i eneg SReicr), ba3 auf bem 
23aum ber (StfenntniS gegrünbet warb, bann jenes, bog auf 
bem Saum beS Sfreu^eS gegrünbet warb. $>aS britte ift ba§ 
SReicr) beS großen ©efjeimniffeS, baS föeidj, bog auf bem 
$aum ber @rfenntni§ unb beS SfteujeS jufammen gegrünbet 
werben foH, tuet! e3 fie beibe sug(eict) t)agt unb liebt unb 
unb wert e3 feine lebenbigen Duellen in $tbam§ ©arten unb 
unter ©o(gatf)a tyat." 

$)iefe$ britte fRetdt) in feiner §errticf)feit ift e§, üon bem 
3bfen3 $lbel3menfcr)en träumen, auf bag fie hoffen, ba§ feiner 
üon if)nen fief)t, baS fie nur afjnen in Xräumen ber 3ugenb, 
unb baä in weiter, weiter gerne tynen oon bem ©ipfel ber 
93erge, in ber großen ©tiHe, wie ein tröftüctjeg Morgenrot, 
ba§ fie nidt)t mefjr erleben, in bie brecfjenben klugen (eudjtet 
unb in bem fie ben ^rieben finben. 

9ttcf)t leisten ^erjenS muß idj t)ier abbrechen. 3cfj bin 
mir nur ju fct)r bewußt, baß icfj trie(e§ nur flüdjtig f)abe 
ftreifen, mandjeS f)abe mit ©tillfdjweigen übergeben müffen, 
um mein $\d in bem gegebenen Sftaljmen ju erreichen. 
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Slber mir fam eg eben zeitiger barauf an, f)ier einen 
bis in aHe (Sinjelheiten unb oerborgenften Sßinfel fjinein* 
leudjtenben Kommentar ju geben, alg m'elmehr bie Totalität 
biefer großen bicf)terifchen Sßerfönlichfeit in ben toefentlicfjen 
3ügen unb möglichfter tlnfd^auüd^feit öor Slugen ju führen. 

@g lag mir babei ebenfo fem, für ihn Sßropaganba ju 
machen, roie über unb gegen tf)n gu polemifieren. ©onbern mir 
fam eg barauf an, gum SBerftänbnig unb $ur SBerftänbigung bei« 
gutragen; ben gleichgültig 5Ib(eljnenben ju geigen, wie Unrecht 
fie tfiun, wenn fie fomofjl bie ^r)atfacl)e wie bie Urfadje beg 
ungeheuren (Sinfluffeg, ben Sbfen auf bag beutfc^e (Seiftet 
leben ber testen 25 3afjre gehabt r)at f ignorieren ober leug* 
nen; ben ganatifern ber ©emeinbe aber ben Söeroeig ju liefern, 
baß man nicr)t auf bag 2)ogma oon ber ßehre „außer 3bfen 
fein $eil" eingefroren ju fein brauet, um mit reiner 25er* 
efjrung unb Söeltmnberung bie Größe biefeS außerorbentlichen 
Sttanneg gu ttmrbigen. 

Sßir miffen genau, trag unb roie m'el toir ifjm ju ' 
banfen ^aben, baß feiner oor if)m fo bie fpringenben fünfte 
in bem Seelenleben ber Gebilbeten unferer Generation, 
ifjre kämpfe unb Äonflifte pftjchologifdfj gu erfaffen unb 
bidt)tertfdt) ju geftalten öermoc^t r)at mie er, unb cor allem, 
baß er einer öon ben wenigen, ja ber (Sinjige eigentlich ift, 
ber eg begriffen t)at, baß nur auf bem 93oben einer eint)eit* 
liefen, feften SBeltanfcrjauung bie Äonflifte beg ßebeng ju 
löfen finb. deiner fyat ung fo bie klugen geöffnet über bie 
Grunbfragen, bie bie moberne ©efetlfc^aft erregen, ben furdjt* 
baren ßampf jmeier Generationen, bie über ben Langel einer 
einheitlichen Sßeltanfchauung teilg burch bag Aftern berßebeng* 
lüge, teilg burch tote gormeln hwttegjutäufd^en fidt) bemühen; 
über bieSRottoenbigfeit, in einer entgöttertenSSelt, bie biegreubig* 
feit unb ben Glauben oerloren $at, neue, lebenbige, fittliche 
Sebengmächte ju fchaffen in gemeinfamer felbftlofer Arbeit 
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HRerfroürbig erfdjeint mir aber babei ein Umftanb, ber 
bem fiefer metteidjt auch aufgefallen ift, bafc in all ben 
Äonfliften unb löünbniffen, bie ber ^ampf ber (Generationen 
miteinanber fdjafft, xoofyi SBater unb <So$n t Sater unb 
$ocr)ter, 2Jcutter unb ©of|n atö 93unbe3genoffen ober Kämpfer 
einanber gegenübertreten; aber nie Sföutter unb Jocfjter. 28 o 
fie gleichzeitig erf feinen, finb it)rc mnern ^Beziehungen $u 
einanber, öerglichen mit benen ju ben anbern, ganj belanglos 
unb oberflächlich, ^tuct) in ber Sorgefdjictjte feiner $elbinnen 
fpiett nie bog SBerhältnte oon Sflutter unb $oct)ter eine SRolle. 

3)a3 SluSf ehalten biefer tiefften unb innigften feelifdjen 
^Beziehungen jroeier grauen ju einanber ift mohl fein StfaVi. 
(&& macr)t faft ben ©inbrucf, als tootte er, ebenfo mie er über- 
haupt bie grauen untereinanber faft ausnahmslos als einanber 
nicht oerfteljenb, einanber befämpfenb gegenüberfteHt, bamit 
anbeuten, bafj er nur auS ber gemeinfchaftlichen Arbeit t>on 
Angehörigen berfetben Generation, aber oerfcfiiebenen ®e- 
fdjlechtS ficr) $ctt für bie 3 utun ft t>erfpricr)t. 

SebenfallS ift in bem oötligen SSerfagen biefer ©aite 
bei ifjm roor)! auch mit ber ©runb ju fuc^en bafür, baß 
er fo f)äufig auch & a » 100 ro ^ r ö * c 3cml)cit feiner Sßfacho* 
logie bemunbern, oon uns als mefenSfremb empfunben nrirb. 

3ch meine, baS ift fein ©cf)abe. ©erabe je flarer mir 
und barüber finb, befto unbefangener, befto rücfhaltSlofer 
fönnen mir bem dichter geben, mag beS Richters ift, uns 
freuen, bafj er ba ift, unb hoffen, bajj auch einmal mieber 
bie Qtit fommt, mo ein ©ro&er gu uns fpricrjt, oon bem 
mir ohne jebe (Sinfdjränfung fagen fönnen: „(Sr ift unfer." 
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